rio relatos del ii ii Una historia ambiental del río Orito Carlos Hernán Castro Almario Una historia ambiental del río Orito Una historia ambiental del río Orito Relatos del río: Una historia ambiental del río Orito Carlos Hernán Castro Almario ® Relatos del río: Una historia ambiental del río Orito © Carlos Hernán Castro Almario socivilputumayo@gmail.com www.editorialmmee.com ISBN: 978 - 628 - 02 - 3188 - 4 Impreso y publicado en Colombia, marzo de 2026. Páginas: 1 1 4 Impreso por: Mi Máquina de Escribir Editores S.A.S. NIT: 901466802 - 9 Dirección: ©Sandra Milena Silva y Jair Díaz Barbosa. Ilustración y diseño de portada: © Carlos Hernán Castro Almario Edición y diagramación: ©Editorial MME Se prohíbe la reproducción total o parcial de la presente obra, así como cualquier compendio, mutilación o transformación de la misma por cualquier medio o procedimiento. Todos los derechos quedan reservados al autor y su obra. Se permite la reproducción parcial únicamente con autorización expresa del autor. [ 5 ] Contenido Prólogo ................................ ................................ ................................ .... 13 Introducción ................................ ................................ ............................ 15 Parte I. Infancia y descubrimiento del río ................................ .......... 17 La llegada al Paraíso Amazónico ................................ ............................ 18 Canto de sirenas ................................ ................................ ...................... 25 Selva adentro ................................ ................................ ........................... 31 Perdidos en la selva ................................ ................................ ................. 39 La primera y última cosecha de coca ................................ ...................... 46 De regreso buscando comida ................................ ................................ .. 49 Los mataban por la “mercancía” ................................ ............................. 52 Parte II. Juventud y transformación social ................................ ........ 55 El Pescador de Barú ................................ ................................ ................ 56 El abraz o ................................ ................................ ................................ .. 61 Parte III. El río en conflicto ................................ ................................ 71 Cuando el río se pudrió ................................ ................................ ........... 72 El río víctima del petróleo ................................ ................................ ....... 75 Cuando se robaron parte del río ................................ .............................. 82 Le seguimos tirando la porquería al río ................................ ................... 86 Atacando causas equivocadas en el río ................................ ................... 89 Parte IV. Reflexión y futuro ................................ ................................ 93 El río que todavía recuerda ................................ ................................ ..... 94 Solucionática ................................ ................................ ........................... 96 [ 6 ] Bueno, ¿y cómo es Or ito en lo ambiental? ................................ ........... 101 Información general del río Orito ................................ ......................... 108 Bibliografía consultada ................................ ................................ ......... 113 [ 7 ] Índice de fotos Foto 1: Primer punto de llegada de los buses en la antigua galería ........ 18 Foto 2: Bajada desde Ecopetrol hacia el B. Jardín ................................ .. 19 Foto 3: Al fondo en la pared que dice Residencias funcionaba la mini ter minal de Transipiales ................................ ................................ .......... 20 Foto 4: Doña Marina y don Marino muchos años después ..................... 21 Foto 5: Camioneta de los petroleros en donde transportaban a los lugareños ................................ ................................ ................................ 22 Foto 6: Al fondo tanque de la estación 1 y el cerro de la antena desde la subida de Ciro Porras ................................ ................................ ............. 23 Foto 7: Casa de la familia Guzmán en la vereda Silvania ....................... 25 Fo to 8: Entrada vivienda paterna al fondo Cayetano Castro G. y al frente nieto ................................ ................................ ................................ ......... 26 Foto 9: Vista de la llanura amazónica desde la vía Mocoa - S. Francisco ................................ ................................ ................................ 27 Foto 10: Campesinos e indígenas construyendo la vía Mocoa - Santana ................................ ................................ ................................ .... 28 Foto 11: Parvada de garzas blancas volando a su dormidero .................. 30 Foto 12: Don Lorenzo Guzmán, su hija y su nieto Yesid Guzmán en la fina V. Silvania ................................ ................................ ........................ 31 Ilustración 2. Guiados en la selva por el río. ................................ ........... 39 Foto 13: Helicóptero movilizando equipo de perforación petrolera en Orito ................................ ................................ ................................ ........ 40 Ilustración 5. Mi papá y yo en 1980. ................................ ....................... 49 Foto 14: Brocas de perforación de equipos petroleros ............................ 50 [ 8 ] Foto 15: En la parte alta la casita donde nos quedábamos en el pueblo 53 Ilustración 6. De camino con el regalo del río. ................................ ....... 54 Foto 16: Panorámica del puente sobre el río Orito 1978 ........................ 57 Foto 17: Víctor Franco y su hijo a su llegada a Orito en 1981 ............... 59 Foto 18: Docentes y estudiantes junto a la rectora Aura Luz Mila Córdoba Albán ................................ ................................ ................................ ....... 63 Foto: 19 Panorámica de Orito en 1968 ................................ ................... 65 Foto 20: Segundo Buchelly QEPD recostado en el camión que traía la remesa para el Granero El Sol ................................ ................................ 66 Foto 21: Fachada de la discoteca La Elegancia ................................ ...... 66 Foto 22: El Capitán Jamauca orientando la avioneta chárter de Helicol ................................ ................................ ................................ ..... 67 Foto 23: Capitán Jamauca departiendo con amigos ................................ 68 Foto 24: Panorámica antigua del río Orito desde el puente en el B. Jardín ................................ ................................ ................................ ....... 72 Foto 25: Voladura del oleoducto a la altura de la vereda Acacias ........... 75 Foto 26: Reporte del accidente en el “Campo Aguacate” año 1970 ....... 76 Foto 27: El señor Álvaro Buelvas con su familia en los 90 ́s ................. 79 Foto 28: Niño nadando en aguas con petróleo crudo en el río El Caldero ................................ ................................ ................................ .... 80 Foto 29: Rescate de vo lqueteros atrapados por una creciente súbita del río Orito ................................ ................................ ................................ ........ 82 Foto 30: Piedra sobre el lecho del río Orito dinamitada por petroler os .. 84 Foto 31: Reja para tamizar material de río ubicada en el río Orito ......... 85 Foto 32: Vertimientos de aguas servidas en la quebrada La Danta a la altura del A. El Bosque ................................ ................................ ............ 87 [ 9 ] Foto 33: Vertimientos de aguas servidas a la altura del puente sobre la quebrada La Danta en la vía principal del B. El Jardín ........................... 87 Foto 34: Negocio de expendio de licor sobre la ronda hídrica del río Orito ................................ ................................ ................................ ........ 89 Foto 35: Maquinaria pesada desviando el río Orito - 2023 ..................... 90 Foto 36: Vista del puente del río Orito en el B. Jardín .......................... 102 Foto 37: Pieza de cerámica encontrada alrededor de la desembocadura del río Caldero ................................ ................................ ............................. 103 Foto 38: Toma de muestra de ADN ambiental para identificar migración de bagre plateado – Dra. Silvia López WCS ................................ ......... 107 [ 10 ] Índice de ilustraciones Ilustración 1: Recreación digital de la casa de don Víctor Jossa ............ 34 Ilustración 2. Guiados en la selva por el río. ................................ ........... 39 Ilustración 3: Oficinas móviles sobre contenedores de carga usadas por los petroleros ................................ ................................ ........................... 41 Ilustración 4: Casita indígena a la orilla del río Quebradón .................... 42 Ilustrac ión 5. Mi papá y yo en 1980. ................................ ....................... 49 Ilustración 6. De camino con el regalo del río. ................................ ....... 54 Ilustración 7: Recreación de una jornada de pesca en el río Orio cuando niño ................................ ................................ ................................ .......... 56 Ilustración 8: Recreación de la técnica de pesca del indio Mutumbajoy 58 Ilustración 9: Recreación al salir de la selva ................................ ........... 62 Ilustración 10: Grupo de amigos rumbo al río sentados en la línea del oleoducto ................................ ................................ ................................ 64 [ 11 ] Índice de tablas Tabla 1: Tipos de paisajes sen Orito ................................ ...................... 102 Tabla 2: Codificación IDEAM para la Subzona Hidrográfica Alto del Río Putumayo ................................ ................................ .............................. 109 Tabla 3: Zonificación hidrográfica de la cuenca del río Orito .............. 109 Tabla 4: Parámetros morfométricos de la cuenca del río Orito ............. 110 [ 12 ] Índice de mapas Mapa 1: Mapa geológico de Orito ................................ ........................ 104 Mapa 2: Cuenca del río Orito ................................ ................................ 108 [ 13 ] Prólogo Los ríos no solo llevan agua: llevan memorias, voces y silencios. El río Orito, con su murmullo cristalino y sus curvas vitales, fue mi casa, mi escuela y mi espejo. En sus aguas aprendí a pescar, a soñar y también a llorar cuando lo vi enfermo, contaminado y herido. Este libro es un viaje: comienza en la infancia, cuando el río era juego y abundancia; atraviesa la juventud, donde la selva y los mitos, como el canto de sirenas, nos recordaban que la naturaleza también canta; se adentra en los años de conflicto, cuando el petróleo, la coca y la violencia oscurecieron sus aguas; y finalmente llega a la reflexión, donde el río todavía guarda e speranza y nos llama a cuidarlo. No es solo mi historia: es la historia ambiental de un territorio amazónico que late en cada corriente. Es memoria personal y colectiva, es denuncia y también canto. Porque el río Orito, aunque herido, aún recuerda... y nos i nvita a recordar con él. [ 14 ] [ 15 ] Introducción Hay tantas historias ambientales del río como personas decidan contarlas, porque la historia de los ríos es también la historia de quienes han vivido junto a ellos. En este libro compartiré mi historia del río Ori to, aquella que me llevó a amarlo entrañablemente y que dio sentido a esta tarea en la que me he comprometido: ayudar, en lo que pueda, a conservar esta región. A través de estos relatos les contaré los momentos más sublimes y también los más dolorosos que viví y escuché de otras personas, y con los cuales forjé las razones y las emociones que sustentan mi vínculo espiritual con el río Orito y con todos los ríos andino - amazónicos. Los 108 kilómetros en los que el río Orito desciende con ternura desde lo sagrado de las montañas hasta la hermosura de sus planicies, para entregarse generosamente al río Putumayo, no son solo un fluir de agua por un canal. Son fuerzas, espíritus y sensaciones que, metro a metro, van dando forma a un río virtuoso, de caídas ráp idas y curvas vitales, que conecta y da vida para que la bebamos y la comamos, pero, sobre todo, para que nos deleitemos con su suavidad, su murmullo y su frescura. Conocí un río cristalino, de aguas deliciosas, lleno de peces, de peligros ocultos y de una generosidad sin igual. Un río que extraño con lo más profundo de mi corazón, porque ya no puedo hallarlo como antes, debajo del puente. Se ha ido lejos, junto con la angustia del singo, del sábalo, de la dorada, de las sabaletas, de las sambicas, de los p intadillos, de los cuchas, de los bocachicos y de los temblones, que, al no encontrar los frutos que les daban los bosques de las orillas, se marcharon tan lejos que ya no los podemos ver. Es un río que hemos desterrado de nuestras vidas con la agresividad de las aguas podridas que salen de nuestros cuerpos, con las aguas venenosas que extraen de la tierra al ordeñar su petróleo, con la marca violenta de los residuos tóxicos que sobran del proceso de la cocaína, con la pestilencia de [ 16 ] animales de granja y co n las maldades de personas sin alma que lo han envenenado, lo han destruido y lo han robado. Pero lo más esperanzador de esta historia es que el río, con sus protestas imperceptibles para quienes no apartan la mirada de la pantalla de su teléfono celular, nos está llamando a volver a conectarnos con él, para encontrar la salvación que busca y que tanto necesitamos. [ 17 ] Parte I. Infancia y descubrimiento del río [ 18 ] La llegada al Paraíso Amazónico ♫ Ay, rico Upaje! No llevo para mi casa una mujer baracunatana, porque pueden pensar que estoy loco, lo ma - loco - lo. Anoche te vi, había otro que te chequeaba; montaste su moto, te brindó chicle, también galleta, prendió su motoneta y te marchaste con el mono del jean, el ov erol y la chaqueta... ♫ Foto 1 : Primer punto de llegada de los buses en la antigua galería Esta era la canción de Lizandro Meza que intentaba entrar por las ventanas pegadas del bus destartalado de Transipiales cuando llegué por primera vez a Orito. El polvo que nos acompañó hasta la entrada al pueblo, el olor a vómito y esa sensación de sudor d e trasnocho después de un viaje de 20 horas, provocados por los 30 grados centígrados de un día soleado como Fuente: Álbum Fotográfico de Orito , 2025 [ 19 ] nunca, se mezclaban con la imagen de una carretera embadurnada de aceite negro cuajado, pegajoso e hirviente que, al soportar las llantas del bus, incitaba ese ruido continuo como si se arrancaran dos superficies de caucho pegadas. Foto 2 : Bajada desde Ecopetrol hacia el B. Jardín A la vera del camino, y luego de un último esfuerzo del bus subiendo la cuestecita antes de la actual alcaldía, al lado derecho se veía una hilera de cambuches de tablas cubiertos con plástico negro que albergaban los puestos de venta del mercado de domingo y que fungían como filtros inútiles del r uido de los motores diésel de las plantas eléctricas del pueblo, que estaban al fondo. Delante de los cambuches, una hilera de mujeres indígenas de largas y aceitosas cabelleras negras como azabache, adornadas con pinzas metálicas brillantes y ataviadas co n vestidos coloridos, se resguardaban bajo el pedacito de caucho que quedaba de alero de los cambuches, de los rayos del sol y de las piedras hirvientes del suelo. No sé por qué, pero esta escena siempre la recuerdo en cámara lenta, como si mi mente quisie ra repasar cuadro a cuadro la primera imagen de Orito que me regaló la vida. Fuente: Álbum Fotográfico de Orito, 2025 [ 20 ] Unos cientos de metros más adelante, doña Juba, una mujer aguerrida de fuerte acento pastuso, nos recibió en la improvisada mini terminal en una panadería donde funcionaba la ofi cina de Transipiales. Tras su pequeña taquilla de lata verde y blanco oxidada, nos miraba detrás de un vidrio con un roto circular lleno de manchas de cinta despegadas, que al lado tenía una hoja descolorida con nombres escritos a máquina, muchos de ellos tachados con lapicero; era la lista de las personas que tenían cartas o paquetes en la taquilla. En adelante, cada vez que bajara al pueblo, la repasaría decenas de veces con la esperanza de ver un nombre conocido o quizá el de mi papá o el mío ahí. Foto 3 : Al fondo en la pared que dice Residencias funcionaba la mini terminal de Transipiales Con los corotos en la mano y un machetico de 20 centímetros de largo, con funda y todo, que mi papá me había comprado en Pasto, nos devolvimos hasta la subida de la alcaldía. Ahí, en una casita de cemento en obra negra que pertenecía a don Lorenzo Guzmán, pasaríamos la primera calurosa y sofocante noche en Orito. Luego de las 10:00 p. m ., el pueblo entraba en un silencio de bullicio y de luces, pues se apagaban las plantas municipales. Recuerdo que, al salir al frente de la casa en donde nos quedábamos, al fondo, entre la tierra y el Fuente: Álbum Fotográfico de Orito, 2025