叶 兴 阳 双 语 音 标 有 声 读 物 双 语 对 照 · 音 标 注 音 · 有 声 同 步 编 者 ： 叶 兴 阳 内 容 来 源 ： 公共 领 域 英 文 原 著 适 用 对 象 ： 英 语 学 习 者 、 教 师 、 研 究 者 版 本 日 期 ： 2025 年 目 录 共 13 个 章 节 1. 论 文 (essays) 000001 2. 论 文 (essays) 000002 3. 论 文 (essays) 000003 4. 论 文 (essays) 000004 5. 论 文 (essays) 000005 6. 论 文 (essays) 000006 7. 论 文 (essays) 000007 8. 论 文 (essays) 000008 9. 论 文 (essays) 000009 10. 论 文 (essays) 000010 11. 论 文 (essays) 000011 12. 论 文 (essays) 000012 13. 论 文 (essays) 000013 使 用 说 明 本 目 录 为 大 字 打 印 优 化 版 本 ， 正 文 字 号 18pt ， 适 合 纸 质 阅 读 电 子 版 请 访 问 对 应 HTML 文 件 ， 支 持 语 音 播 放 功 能 建 议 双 面 打 印 ， 左 侧 留 白 已 优 化 ， 便 于 装 订 章 节 标 题 已 按 字 母 顺 序 排 列 ， 便 于 快 速 查 找 [ ˈ eseiz] ESSAYS 散文 [ ˈʌ ð ə r] OTHER 其 他 [w ɜ ː rks] WORKS 作 品 [ba ɪ ] BY 经 过 [ ˈ m ɪ st ə r] Mr 先 生 [ ə ; e ɪ ] A 一个 [si ː ] C C [ ˈ bensn] BENSON 本 森 [ ɪ n] In 在 [v ɜ ː rs] Verse 诗 [ ˈ po ʊə mz] POEMS 诗 歌 , , , - 1893 - [ ˈ l ɪ r ɪ ks] LYRICS 歌 词 , , , - 1895 - [ ɪ n] In 在 [pro ʊ z] Prose 散文 [ ˈ m ɛ m ˌ w ɑː rz] MEMOIRS 回 忆 录 [ ʌ v; ə v] OF 的 [ ˈɑː r θ ə r] ARTHUR 亚 瑟 [ ˈ hæm ɪ lt ə n] HAMILTON 汉 密尔 顿 , , , - 1886 - [ ˌɑː rt ʃˈ b ɪʃə p] ARCHBISHOP 大 主 教 [l ɔː d] LAUD 赞 美 : : : [ ə ; e ɪ ] A 一个 [ ˈ st ʌ di] STUDY 学 习 , , , - 1887 - [men] MEN 男 士 [ ʌ v; ə v] OF 的 [ma ɪ t] MIGHT 可 能 ( ( ( [ ɪ n] in 在 [k ə n ˈ d ʒʌ ŋ k ʃ ( ə )n] conjunction 连 词 [w ɪ ð; w ɪ θ ] with 和 [e ɪ t ʃ ] H H [ef] F F [ ˈ d ʌ blju ː ] W W [ ˈ tæ θ ə m] TATHAM 塔 瑟 姆 ) ) ) , , , - 1890 - [ ˈ eseiz] ESSAYS 散文 论 文 (Essays) 第 1/13 ⻚ 论 文 A.C. 本 森 先 生 的 其 他作 品 诗 歌 诗 歌 ， 1893 年 ； 歌 词 ， 1895 年 散文 回 忆 录 亚 瑟 · 汉 密尔 顿 ， 1886 年 劳 德 大 主 教 ： 研 究 ， 1887 年 强 者 之 战 （ 与 与 HFW TATHAM 合 著 ） ， 1890 年 论 文 [ba ɪ ] BY 经 过 [ ˈɑː r θ ə r] ARTHUR 亚 瑟 [ ˈ kr ɪ st ə f ə r] CHRISTOPHER 克 里 斯 托 弗 [ ˈ bensn] BENSON 本 森 [ ʌ v; ə v] OF 的 [ ˈ i ː tn] ETON 伊 顿 [ ˈ k ɑː l ɪ d ʒ ] COLLEGE 大 学 [po ʊ st] Post 邮 政 [ ˈ æl ɪ kw ɑː t] aliquot 等 分 试 样 , , , [ ˈ mi ː ] mea 梅 亚 ['re^n ә ] regna 雷 格 纳 [va ɪ d ə nz] videns 维 登 斯 , , , - mirabor - [ əˈ r ɪ st ə ] aristas 阿 里 斯 塔 斯 ! ! ! [ ˈ l ʌ nd ə n] LONDON 伦 敦 [ ˈ w ɪ lj ə m] WILLIAM 威 廉 HEINEMANN1896 HEINEMANN1896 HEINEMANN1896 [ ɔː l] All 全 部 [ra ɪ ts] rights 权 利 [r ɪˈ z ɜ ː rvd] reserved 预 订 的 [tu ː ; t ə ] To 到 [ ˈ henri] HENRY 亨 利 [d ʒ e ɪ mz] JAMES 詹 姆 斯 [ð ɪ s] THIS 这 [ ˈ v ɑː lj ə m] VOLUME 体 积 [ ɪ z] IS 是 [ ˈ ded ɪ ke ɪ t ɪ d] DEDICATED 投 入 的 [ba ɪ ] BY 经 过 [h ɪ z; ɪ z] HIS 他 的 [ əˈ fek ʃə n ə t] AFFECTIONATE 亲 热 [frend] FRIEND 朋 友 [ð ə ; ði] THE 这 [ ˈɔː θ ə r] AUTHOR 作 者 经 过 亚 瑟 · 克 里 斯 托 弗 · 本 森 伊 顿 公 学 等 分 后 ， mea regna videns ， mirabor aristas ！ 伦 敦 威 廉 · 海涅 曼 1896 版 权 所 有 到 亨 利 · 詹 姆 斯 本 卷 谨 献 给 经 过 他亲 爱 的 朋 友 作 者 [ ˈ pref ə s] PREFACE 前 言 [ ˌ a ɪ ˈ ti ː ] IT 它 [w ʊ d] would 会 [bi ː ; bi] be 是 [ ˈ i ː zi] easy 简 单 的 , , , [ ɪ f] if 如 果 [ni ː d] need 需 要 [w ɜ ː r; w ə r] were 是 , , , [tu ː ; t ə ] to 到 [d ɪˈ va ɪ z] devise 设 计 [ ə ; e ɪ ] a 一个 [ ˈ θ i ːə ri] theory 理 论 [ ʌ v; ə v] of 的 [ko ʊˈ h ɪ r ə ns] coherence 连 贯 性 [f ɔː r; f ə r] for 为了 [ð ə ; ði] the 这 [ ˈ eseiz] Essays 散文 [h ɪ r] here 这 里 [s əˈ lekt ɪ d; s ɪˈ lekt ɪ d] selected 已 选 [f ɔː r; f ə r] for 为了 [ ˌɑː r ˈ i ː ] re 关 于 - - - [ ˌ p ʌ bl ɪˈ ke ɪʃ ( ə )n] publication 发 布 , , , [b ʌ t; b ə t] but 但 [ð ə ; ði] the 这 [tru ː θ ] truth 真相 [ ɪ z] is 是 [ðæt] that 那 [ðe ɪ ] they 他们 [ ɑː r; ə r] are 是 [f ɔː r ˈ tu ːɪ t ə s] fortuitous 偶 然 [ð ə ; ði] The 这 [ ˈ o ʊ nli] only 仅 有 的 [kle ɪ m] claim 宣 称 [ðæt] that 那 [a ɪ ] I 我 [kæn; k ə n] can 能 [k ə n ˈ s ɪ st ə ntli] consistently 始 终 [me ɪ k] make 制 作 , , , [ ɪ z] is 是 [ðæt] that 那 [a ɪ ] I 我 [hæv; h ə v] have 有 [ ˈɔː lwe ɪ z] always 总 是 [ ˈ t ʃ o ʊ zn] chosen 选 定 , , , [f ɔː r; f ə r] for 为了 [ ˌ ba ɪəˈɡ ræf ɪ kl] biographical 传 记 [ænd; ə nd] and 和 [ ˈ kr ɪ t ɪ k( ə )l] critical 批 判 的 [ ˈ st ʌ di] study 学 习 , , , [ ˈ f ɪɡ j ə rz] fi gures 数 据 [hu ː z] whose 谁 [ ˌ p ɜ ː rs əˈ næl ə ti] personality 性 格 [ ɔː r] or 或 者 [ ˈ ra ɪ t ɪ ŋ z] writings 著 作 [hæv; h ə v] have 有 [si ː md] seemed 似 乎 [tu ː ; t ə ] to 到 [ ˌ em ˈ i ː ] me 我 [tu ː ; t ə ] to 到 [p əˈ zes] possess 具 有 [s ʌ m; s ə m] some 一些 [ ˈ s ʌ t( ə )l] subtle 微 妙 的 , , , [ ɪˈ ve ɪ s ɪ v] evasive 回 避 [t ʃɑː rm] charm 魅 力 , , , [ ɔː r] or 或 者 [ ˈ del ɪ k ə t] delicate 精 美 的 [ əˌ r ɪ d ʒəˈ næl ə ti] originality 独 创 性 [ ʌ v; ə v] of 的 [ ˈ p ɜ ː rp ə s] purpose 目 的 [ ɔː r] or 或 者 [vju ː ] view 看 法 [ ˈ m ɪ st ə ri] Mystery 神 秘 , , , [ ˌɪ n ɪ k ˈ spl ɪ k ə b( ə )l] inexplicable 无 法 解 释 的 [ ˈ ret ɪ sns] reticence 沉 默 寡 言 , , , [ ˈ h ɔː ti] haughty 傲 慢 [ ɔːˈ ster ə ti] austerity 紧 缩 政 策 , , , [hæv; h ə v] have 有 [ ə ; e ɪ ] a 一个 [ ˌ fæs ɪˈ ne ɪʃ ( ə )n] fascination 魅 力 [ ɪ n] in 在 [la ɪ f] life 生 活 [ænd; ə nd] and 和 [ ˈ l ɪ t ə r ə t ʃʊ r; ˈ l ɪ tr ə t ʃə r; ˈ l ɪ tr ə t ʃʊ r] literature 文 学 , , , [ðæt] that 那 [ ɪ z] is 是 [ ˈ s ʌ mta ɪ mz] sometimes 有 时 [d ɪˈ na ɪ d] denied 否 认 [tu ː ; t ə ] to 到 [ ˈ sæ ŋ ɡ w ɪ n] sanguine 乐 观 [stre ŋθ ] strength 力 量 [ænd; ə nd] and 和 [ ˈ i ː zi] easy 简 单 的 [v ɑː lj ʊˈ b ɪ l ɪ t ɪ ] volubility 流 动 性 前 言 如 果 需 要 的 话 ， 这 很 容 易 做 到 。 为 本 文 选 编 的 再 版 论 文 集 构 建 一个 连 贯 性 理 论 ， 但 事 实 是 ， 它 们 纯 属 偶 然 。 我 唯 一 能 始 终 如 一 地 做 出 的 承 诺 是 ， 我 一 直 选 择 ...... 用 于 传 记 和 批 判 性 研 究 ， 在 我 看 来 ， 有 些 人 物 的 个 性 和 作 品 中 蕴 含 着 某 种 微 妙 而 难 以 捉 摸 的 魅 力 。 或 者 目 的 或 观 点 的 巧 妙 独 创 性 。 神 秘 、 难 以 解 释 的 沉 默 寡 言 、 傲 慢 的 冷 漠 ， 以 及 对 生 活 和 文 学 的 浓 厚 兴 趣 ， 有 时 ， 这 种 能 力 会 被 乐 观 的 态 度 和 滔滔 不 绝 的 口 才所 否 定 。 [a ɪ ] I 我 [ ˌ e ɪ ˈ em] am 是 [wel] well 出 色 地 [ əˈ wer] aware 意 识 到 的 [ðæt] that 那 [va ɪˈ tæl ə ti] vitality 活 力 [ænd; ə nd] and 和 [ ˈ mæd ʒə sti] majesty 威 严 [ ɑː r; ə r] are 是 [ð ə ; ði] the 这 [ ˈ pra ɪ meri] primary 基 本 的 [ ˈ kw ɑː l ə tiz] qualities 品 质 [tu ː ; t ə ] to 到 [d ɪˈ mænd] demand 要 求 [b ә u θ ] both 两个 都 [ ɪ n] in 在 [la ɪ f] life 生 活 [ænd; ə nd] and 和 [ ˈ l ɪ t ə r ə t ʃʊ r; ˈ l ɪ tr ə t ʃə r; ˈ l ɪ tr ə t ʃʊ r] literature 文 学 [a ɪ ] I 我 [hæv; h ə v] have 有 [ ˈ n ʌ θ ɪ ŋ ] nothing 没 有 什 么 [b ʌ t; b ə t] but 但 [r ɪˈ belj ə s] rebellious 叛 逆 的 [ ˈ h ɔː r ə r] horror 恐怖 [f ɔː r; f ə r] for 为了 [ð ə ; ði] the 这 [vju ː ] view 看 法 [ðæt] that 那 [ ˈ læ ŋ ɡə r] languor 倦 怠 , , , [ ɪ f] if 如 果 [ ˈ o ʊ nli] only 仅 有 的 [ ˌ a ɪ ˈ ti ː ] it 它 [bi ː ; bi] be 是 [ ˈ s ʌ t( ə )l] subtle 微 妙 的 [ænd; ə nd] and 和 [ ˈ s ɜ ː rp ə nti ː n] serpentine 蛇 形 , , , [ ɪ z] is 是 [ ɪ n] in 在 [ ɪ t ˈ self] itself 本 身 [ ˈ ædm ə r ə b( ə )l] admirable 令人 钦 佩 的 [b ʌ t; b ə t] But 但 [ðer; ð ə r] there 那 里 [ ɑː r; ə r] are 是 [tu ː ] two 二 [ka ɪ ndz] kinds 种 类 [ ʌ v; ə v] of 的 [ ˈ læ ŋ ɡə r] languor 倦 怠 [d ʒʌ st] Just 只 是 [æz; ə z] as 作 为 [ð ə ; ði] the 这 [ ˈ p ɑː v ə rti] poverty 贫 困 [ ʌ v; ə v] of 的 [ ə ; e ɪ ] a 一个 [mæn] man 男 人 [b ɔː rn] born 出 生 [ ˈ ni ː di] needy 贫 困 , , , [ænd; ə nd] and 和 [ ɪ n ˈ ke ɪ p ə bl] incapable 无 法 [ ʌ v; ə v] of 的 [ əˈ kwa ɪ r ɪ ŋ , əˈ kwa ɪ ɝ ɪ ŋ ] acquiring 收 购 [wel θ ] wealth 财 富 , , , [ ɪ z] is 是 [ ˈ d ɪ fr ə nt] di ff erent 不 同 的 [ ɪ n] in 在 [ka ɪ nd] kind 种 类 [fr ʌ m; fr ə m] from 从 [ð ə ; ði] the 这 [ ˈ p ɑː v ə rti] poverty 贫 困 [ ʌ v; ə v] of 的 [w ʌ n] one 一 [hu ː ] who WHO [hæz; h ə z] has 有 [ ˈ sækrifaist] sacri fi ced 牺牲 [wel θ ] wealth 财 富 [ ɪ n] in 在 [s ʌ m; s ə m] some 一些 [ ˈ no ʊ b( ə )l] noble 高 贵 [k ɔː z] cause 原 因 , , , [so ʊ ] so 所 以 [ð ə ; ði] the 这 [d ɪˈ l ɪ b ə r ə t] deliberate 商 榷 , , , [ð ə ; ði] the 这 [self] self 自 己 - - - [ ˈ k ɑː n ʃə s] conscious 有 意 识 的 [ ˈ læ ŋ ɡə r] languor 倦 怠 " " " [ əˈ ba ʊ t] about 关 于 [ θ ri ː ] three 三 [d ɪˈɡ ri ː z] degrees 学 位 [ ɑː n] on 在 [ð ɪ s] this 这 [sa ɪ d] side 边 [ ʌ v; ə v] of 的 [ ˈ fe ɪ ntn ə s] faintness 模 糊 , , , " " " [ ʌ v; ə v] of 的 [w ɪ t ʃ ] which 哪 个 [ki ː ts] Keats 济 慈 [ro ʊ t] wrote 写 道 [ ɪ n] in 在 [h ɪ z; ɪ z] his 他 的 [mo ʊ st] most 最 多 [v əˈ l ʌ pt ʃ u ə s] voluptuous 丰 满 的 [mu ː d] mood 情 绪 , , , [ ɪ z] is 是 [ ə ; e ɪ ] a 一个 [ ˈ veri] very 非 常 [ ˈ d ɪ fr ə nt] di ff erent 不 同 的 [ θ ɪ ŋ ] thing 事 物 [fr ʌ m; fr ə m] from 从 [ð ə ; ði] the 这 [ ˈ læ ŋ ɡə r] languor 倦 怠 [ ʌ v; ə v] of 的 [ ˈ hæml ə t] Hamlet 村 庄 , , , [ð ə ; ði] the 这 [f əˈ st ɪ di ə s] fastidious 挑 剔 [d ɪˈ sper] despair 绝 望 [ ʌ v; ə v] of 的 [ ˈ ev ə r] ever 曾 经 [ ˈ ri ːəˌ la ɪ z ɪ ŋ ] realising 意 识 到 [s ʌ m; s ə m] some 一些 [ ˈ l ɔː fti] lofty 高 远 [k ə n ˈ sep ʃ ( ə )n] conception 概 念 , , , 我 深 知 ， 活 力 和 威 严 是 生 活 和 文 学 中 最 重 要 的 品 质 。 我 对 那 种 认 为 倦 怠 的 观 点 只 有 反叛 的 恐 惧 ， 即 使 只 是 含 蓄 蜿蜒 ， 本 身 也 令人 钦 佩 。 但 倦 怠 有 两 种 。 就 像 一个 生 来 贫 困 、 无 力 积 累 财 富 的 人 的 贫 穷 一 样 ， 这 与 那 些为 崇 高 事业 牺牲 财 富 的 人 所 遭 受 的 贫 困 有 着 本 质 的 区 别 。 所 以 ， 那 种 刻 意 的 、 自 我 意 识 的 慵 懒 ， “ 大 约 在 昏 厥 边 缘 三 度左 右 ” ， “ 其 中 ， 济 慈 是 在 他 最 放 荡 不 羁 的 情 绪 下 写 下 这 些 的 。 ” 这 与 《 哈 姆 雷 特 》 中 的 慵 懒截 然 不 同 。 对 永 远 无 法 实 现 某 些 崇 高 构 想 的 执 拗 绝 望 ， [ð ə ; ði] the 这 [ ˈ pr ɑː stre ɪ t] prostrate 前列 腺 [ ɪ n ˈ d ɪ fr ə ns] indi ff erence 漠 不 关 心 [ ʌ v; ə v] of 的 [w ʌ n] one 一 [hu ː ] who WHO [hæz; h ə z] has 有 [fa ʊ nd] found 成 立 [ð ə ; ði] the 这 [w ɜ ː rld] world 世 界 [tu ː ] too 也 [str ɔː ŋ ] strong 强 的 [a ɪ ] I 我 [du ː ] do 做 [n ɑː t] not 不 是 [se ɪ ] say 说 [ðæt] that 那 [ð ə ; ði] the 这 [no ʊ t] note 笔 记 [ ʌ v; ə v] of 的 [ ˈ fe ɪ lj ə r] failure 失 败 [ ɪ z] is 是 [ ə ; e ɪ ] a 一个 [ ˌ ker. ə k.t əˈ r ɪ s.t ɪ k] characteristic 特 征 [ ʌ v; ə v] of 的 [ ɔː l] all 全 部 [ð ə ; ði] the 这 [ ˈ f ɪɡ j ə rz] fi gures 数 据 [ ɪ n] in 在 [ma ɪ ] my 我 的 [ ˈ næro ʊ ] narrow 狭 窄 的 [ ˈɡ æl ə ri] gallery 画 廊 [ ʌ v; ə v] of 的 ['p ɔ :tr ɪ ts] portraits 肖 像 [b ʌ t; b ə t] But 但 [a ɪ ] I 我 [w ɪ l] will 将 要 [se ɪ ] say 说 [ðæt] that 那 [ðe ɪ ] they 他们 [w ɜ ː r; w ə r] were 是 [mo ʊ st] most 最 多 [ ʌ v; ə v] of 的 [ðem; ð ə m] them 他们 [ ˈ p ɝ ː s ə nz] persons 人 [ əˈ ba ʊ t] about 关 于 [hu ː m] whom 谁 [h ʌ ŋ ] hung 悬 挂 [æn; ə n] an 一个 [ ˌʌ nd ɪˈ fa ɪ nd] unde fi ned 不 明 确 的 [ ˈ pr ɑː m ɪ s] promise 承 诺 [ ʌ v; ə v] of 的 [ ˈɡ re ɪ t ə r] greater 更 大 的 [stre ŋθ ] strength 力 量 [ðæn; ð ə n] than 比 [ ˈ ev ə r] ever 曾 经 [ ˈɪʃ u ː d] issued 发 布 [ ɪ n] in 在 [p ə r ˈ f ɔː rm ə ns] performance 表 现 [ð ə ; ði] The 这 [ ˈ k ɔː z ɪ z] causes 原 因 [ ʌ v; ə v] of 的 [ðer; ð ə r] their 他们 的 [k ə m ˈ pær ə t ɪ v] comparative 比 较 [ ˈ fe ɪ lj ə r] failure 失 败 [ ɑː r; ə r] are 是 [ ˈ d ɪ f ɪ k ə lt] di ffi cult 难 的 [tu ː ; t ə ] to 到 [ ˌ d ɪ s ɪ n ˈ tæ ŋ ɡ ( ə )l] disentangle 解 开 [w ɪ ð; w ɪ θ ] With 和 [w ʌ n] one 一 [p ə r ˈ hæps] perhaps 也 许 [ ˌ a ɪ ˈ ti ː ] it 它 [w ʌ z; w ə z] was 曾 是 [ð ə ; ði] the 这 [w ɑː nt] want 想 [ ʌ v; ə v] of 的 [ ə ; e ɪ ] a 一个 [ ˌ s ɪ mp əˈ θ et ɪ k] sympathetic 交 感 神 经 [ ˌɑː ntu ˈ r ɑːʒ ] entourage 随 行 人 员 ; ; ; [w ɪ ð; w ɪ θ ] with 和 [ əˈ n ʌ ð ə r] another 其 他 [ ə ; e ɪ ] a 一个 [ ˈ dri ː mi] dreamy 梦 幻 般 的 [ ɔː r] or 或 者 [ ˈ m ɪ st ɪ kl] mystical 神 秘 [ ˈ hæb ɪ t] habit 习 惯 [ ʌ v; ə v] of 的 [ θ ɔː t] thought 想 法 ; ; ; [w ɪ ð; w ɪ θ ] with 和 [ð ɪ s] this 这 [w ʌ n] one 一 , , , [ð ə ; ði] the 这 [ ɪˈ m ɜ ː r ʒ n] immersion 浸 没 [ ɪ n] in 在 [ ˌʌ nk ə n ˈ d ʒ i ː ni ə l] uncongenial 忤 [p əˈ sju:ts] pursuits 追 求 ; ; ; [w ɪ ð; w ɪ θ ] with 和 [ðæt] that 那 [ ə ; e ɪ ] a 一个 [ ˈ s ɜ ː rt( ə )n] certain 肯 定 [ ˈ fe ɪ lj ə r] failure 失 败 [ ɪ n] in 在 [ ˈ f ɪ z ɪ k( ə )l] physical 身 体 的 [va ɪˈ tæl ə ti] vitality 活 力 ; ; ; [w ɪ ð; w ɪ θ ] with 和 [ əˈ n ʌ ð ə r] another 其 他 , , , [ð ə ; ði] the 这 [w ɜ ː rk] work 工 作 , , , [ əˈ k ɑː mpl ɪʃ t] accomplished 完 成 [ ɪ n] in 在 [ ˈ d ɪɡ n ɪ fa ɪ d] digni fi ed 凝 重 [s əˈ ren ə ti] serenity 宁 静 , , , [hæz; h ə z] has 有 [ ˈ f ɔː l ə n] fallen 倒 下 [tu ː ] too 也 [ ˈ sw ɪ ftli] swiftly 迅速 地 [ ˈɪ ntu ː ] into 进 入 [n ɪˈɡ lekt] neglect 忽 视 , , , [ænd; ə nd] and 和 [wi ː ; wi] we 我 们 [m ʌ st; m ə st] must 必 须 [ ɪ n ˈ dev ə r] endeavour 努 力 [tu ː ; t ə ] to 到 [d ɪˈ va ɪ n] divine 神 圣 的 [ð ə ; ði] the 这 [k ɔː z] cause 原 因 : : : [ænd; ə nd] and 和 [jet] yet 然 而 [ ɪ n] in 在 [no ʊ ] no 不 [ke ɪ s] case 案 件 [kæn; k ə n] can 能 [wi ː ; wi] we 我 们 [tre ɪ s] trace 痕 迹 [ ˈ eni] any 任何 [ ɪ n ˈ her ə nt] inherent 固 有 [ ˈ wi ː kn ə s] weakness 弱 点 , , , [ ˈ eni] any 任何 [ ˈ m ɔː r ə l] moral 道 德 [ əˈ bl ɪ kw ə ti] obliquity 倾 斜 , , , 那 是 一 种 匍匐 在地 的 冷 漠 ， 仿佛 这 个世 界 太 过 强 大 。 我 并 不 是 说 失 败 的痕 迹 是 我 这 小小 肖 像 画 廊 里 所 有 人 物 的 共 同 特 征 。 但 我 必 须 说 ， 他们 中 的 大多 数 人 身 上 都 笼 罩 着 一 种 难 以 言 喻 的 希 望 ， 这 种 希 望 能 够 带 来 比 以 往 任何 表 现 都 更 强 大 的 力 量 。 造 成 它 们 相 对 失 败 的 原 因 很 难 厘 清 。 对 其 中一 人 来 说 ， 或 许 是 因 为 缺 少 一 群 能 理 解 他 的 人 ； 另 一 种 表 现 为 梦 幻 或 神 秘 的 思 维 习 惯 ； 还 有 一 种 表 现 为 沉 迷 于不 合 心 意 的 追 求 ； 随 之 而 来 的 是 身 体 活 力 的 某 种 衰 退 ； 而 伴 随 着 另 一 种 结 果 ， 这 项 工 作 却 在 庄 严 的 平 静 中 完 成 。 已 经 迅速 被 忽 视 ， 我 们 必 须 努 力 找 出 原 因 ： 然 而 ， 我 们 却 丝 毫 找 不 到 任何 内 在 的 弱 点 或 道 德 上 的 偏 差 。 [ ˈ eni] any 任何 [d ɪˈɡ re ɪ d ɪ ŋ ] degrading 降 级 [ ɔː r] or 或 者 [ ˈ en ə rve ɪ t ɪ ŋ ] enervating 使人 疲 惫 [k ə n ˈ se ʃ ( ə )n] concession 让 步 [p ə r ˈ hæps] Perhaps 也 许 [w ʌ n] one 一 [ ʌ v; ə v] of 的 [ð ə ; ði] the 这 [ ˈɡ ret ɪ st] greatest 最 [m ɪˈ ste ɪ ks] mistakes 错 误 [wi ː ; wi] we 我 们 [me ɪ k] make 制 作 [ ɪ n] in 在 [ ˈ l ɪ t ə r ə t ʃʊ r; ˈ l ɪ tr ə t ʃə r; ˈ l ɪ tr ə t ʃʊ r] literature 文 学 [ænd; ə nd] and 和 [ ɑː rt] art 艺 术 [ ɪ z] is 是 [ð ə ; ði] the 这 [ ˈ pæ ʃə n ə t] passionate 热 情 的 [ ˌɪ nd ɪˈ v ɪ d ʒ u ə l ɪ z ə m] individualism 个 人 主义 [ ˈɪ ntu ː ] into 进 入 [w ɪ t ʃ ] which 哪 个 [wi ː ; wi] we 我 们 [ ɑː r; ə r] are 是 [b ɪˈ tre ɪ d] betrayed 背 叛 [wi ː ; wi] We 我 们 [ ˈ kæn ɑː t] cannot 不 能 [br ɪ ŋ ] bring 带 来 [ ɑː r ˈ selvz] ourselves 我 们 自 己 [tu ː ; t ə ] to 到 [spi ː k] speak 说话 [ ɔː r] or 或 者 [ θ ɪ ŋ k] think 思 考 [ ˈ veri] very 非 常 [ ˈ ha ɪ li] highly 高 度 [ ʌ v; ə v] of 的 [ð ə ; ði] the 这 [ ˈ lev( ə )l] level 等 级 [ ʌ v; ə v] of 的 [ ə ; e ɪ ] a 一个 [ ˈ mænz] man's 男 人 的 [w ɜ ː rk] work 工 作 , , , [ ə n ˈ les] unless 除 非 [ð ə ; ði] the 这 [ ˈ p ɑː z ə t ɪ v] positive 积 极 的 [ænd; ə nd] and 和 [ ˈ tænd ʒə b( ə )l] tangible 有 形 [r ɪˈ z ʌ lts] results 结 果 [ ʌ v; ə v] of 的 [ðæt] that 那 [w ɜ ː rk] work 工 作 [ ɑː r; ə r] are 是 [ ɪ n] in 在 [ð ə m ˈ selvz] themselves 他们 自 己 [ ˈ veri] very 非 常 [ ˈ we ɪ ti] weighty 重 [ænd; ə nd] and 和 [pj ʊ r] pure 纯 的 [wi ː ; wi] We 我 们 [f ə r ˈɡ et] forget 忘 记 [ ɔː l] all 全 部 [ əˈ ba ʊ t] about 关 于 [ð ə ; ði] the 这 [ ɪ n ˈ spa ɪ r ə rz] inspirers 激 励 者 [ænd; ə nd] and 和 [ ˈ ti ː t ʃə rz] teachers 教 师 [ ʌ v; ə v] of 的 [ ˈ po ʊə ts] poets 诗 人 [ænd; ə nd] and 和 [ ˈɑː rt ɪ sts] artists 艺 术 家 [ha ʊ ] How 如 何 [ ˈɔː f( ə )n] often 经 常 [d ʌ z] does 做 [ð ə ; ði] the 这 [ ˈ po ʊə t] poet 诗 人 , , , [ænd; ə nd] and 和 [ð ə ; ði] the 这 [ ˈɑː rt ɪ st] artist 艺 术 家 [tu ː ] too 也 , , , [ ɪ n] in 在 [ ˌɔː t əˌ ba ɪəˈɡ ræf ɪ k( ə )l] autobiographical 自 传体 [ əˈ lu ːʒ ( ə )n] allusion 典 故 , , , [spi ː k] speak 说话 [w ɪ ð; w ɪ θ ] with 和 [ ə b ˈ z ɔː rb ɪ ŋ ˌə b ˈ s ɔː rb ɪ ŋ ] absorbing 吸 收 [ ˈɡ ræt ɪ tu ː d] gratitude 感 激 [ænd; ə nd] and 和 [d ɪˈ vo ʊʃ ( ə )n] devotion 虔 诚 [ ʌ v; ə v] of 的 [s ʌ m; s ə m] some 一些 [ ˈ h ʌ mb( ə )l] humble 谦 逊 的 [ne ɪ m] name 姓 名 [ ʌ v; ə v] of 的 [w ɪ t ʃ ] which 哪 个 [wi ː ; wi] we 我 们 [te ɪ k] take 拿 [no ʊ ] no 不 [no ʊ t] note 笔 记 , , , [æz; ə z] as 作 为 [ð ə ; ði] the 这 " " " [ ˈ f ɑː nz] fons 方 斯 [et] et 等 [' ɔ :ri^ ә u] origo 起 源 " " " [tu ː ; t ə ] to 到 [h ɪ m ˈ self] himself 他 自 己 [ ʌ v; ə v] of 的 [ ɪ n ˈ θ u ː ziæz ə m] enthusiasm 热 情 [ænd; ə nd] and 和 [pr əˈ f ɪʃ ( ə )nsi] pro fi ciency 熟 练 程 度 [ ˌ a ɪ ˈ ti ː ] It 它 [ ɪ z] is 是 [w ɪ ð; w ɪ θ ] with 和 [no ʊ ] no 不 [ ˌ æfek ˈ te ɪʃ ( ə )n] a ff ectation 做 作 [ ʌ v; ə v] of 的 [f əˈ st ɪ di ə s] fastidious 挑 剔 [su ːˌ p ɪ ri ˈɔː r ə ti] superiority 优 势 , , , [b ʌ t; b ə t] but 但 [w ɪ ð; w ɪ θ ] with 和 [ ə ; e ɪ ] a 一个 [fræ ŋ k] frank 坦 率 [k ə n ˈ fe ʃ ( ə )n] confession 忏悔 [ ʌ v; ə v] of 的 [ ˈ k ɑː n ʃə s] conscious 有 意 识 的 [ ˈ petin ə s] pettiness 小 气 , , , 任何 有 损 尊 严 或 削 弱 意 志 的 让 步 。 或 许 我 们 在 文 学 艺 术 领 域 犯 下 的 最 大 错 误 之一 ， 就 是 陷 入 了 狂 热 的 个 人 主义之中 。 我 们 实 在 无 法 对 一个 人 的 工 作 水 平 给 予 很 高 的 评 价 或 评 价 。 除 非 这 项 工 作 的 积 极 、 切 实 的 成 果本 身 就 非 常 重 大 且 纯 粹 。 我 们 总 是 忘 记 那 些 启发和 教 导 诗 人 艺 术 家 的 人 。 诗 人 （ 以 及 艺 术 家 ） 在 自 传 性 典 故 中 经 常 会使 用 哪 些 手 法 ？ 怀 着 无 比 的 感 激 和 虔 诚 ， 谈论 着 某 个 我 们 毫 不 知 情 的 卑 微 名 字 。 作 为 他 自 身 热 情 和 能 力 的 “ 源 泉 和 起 源 ” 。 它 没 有 丝 毫 矫 揉 造 作 的 优 越 感 ， 而 是 坦 诚 地 承 认 自 己 的 小 气 。 [ðæt] that 那 [a ɪ ] I 我 [se ɪ ] say 说 [ðæt] that 那 [ð ɪ s] this 这 [b ʊ k] book 书 [w ɪ l] will 将 要 [ ˈ o ʊ nli] only 仅 有 的 [ əˈ pi ː l] appeal 上 诉 [tu ː ; t ə ] to 到 [ ə ; e ɪ ] a 一个 [fju ː ] few 很 少 [ð ə ; ði] The 这 [ ˈ kr ɪ t ɪ k] critic 评论 家 [ ɪ z] is 是 [no ʊ ] no 不 [ ˈ h ɪ ro ʊ ] hero 英 雄 : : : [hi ː ; hi] he 他 [ ɪ z] is 是 [æt; ə t] at 在 [best] best 最 好 的 [b ʌ t; b ə t] but 但 [ ə ; e ɪ ] a 一个 [ ˈ sk ɪ p ɪ ŋ ] skipping 跳 过 [ ˈ pel ˌ tæst] peltast 轻 盾 , , , [ ɪ n ˈɡ e ɪ d ʒ d] engaged 已 订 婚 的 [æz; ə z] as 作 为 [ ˈɔː f( ə )n] often 经 常 [æz; ə z] as 作 为 [n ɑː t] not 不 是 [ ɪ n] in 在 [ ɪ n ˈɡ l ɔː ri ə s] inglorious 不 光 彩 的 [ fl a ɪ t] fl ight 航 班 [tu ː ; t ə ] To 到 [ ˈ fl a ʊ nd ə r] fl ounder 比 目 ⻥ [ ɪ n] in 在 [ ˈɪ m ɪ d ʒɪ z] images 图 片 , , , [ ˈ kr ɪ t ɪ s ɪ z ə m] criticism 批 评 [ ɪ z] is 是 [ ˈ n ʌ θ ɪ ŋ ] nothing 没 有 什 么 [b ʌ t; b ə t] but 但 [ ə ; e ɪ ] a 一个 [ ˈ spi ːʃ i ː z] species 物 种 [ ʌ v; ə v] of 的 [ ˈ m ɪ slto ʊˌˈ m ɪ zlto ʊ ] mistletoe 槲 寄 生 , , , [ ˈ spra ʊ t ɪ ŋ ] sprouting 发 芽 [ ɪ n] in 在 [ ə ; e ɪ ] a 一个 [sli ː k] sleek 光 滑 [b ʌ nt ʃ ] bunch 束 [ ɪ n] in 在 [ð ə ; ði] the 这 [t ʃɪ ŋ k] chink 裂 缝 [ ʌ v; ə v] of 的 [ ə ; e ɪ ] a 一个 [ ˈ l ɔː fti] lofty 高 远 [ ˈ f ɔː r ɪ st] forest 森 林 [tri ː ] tree 树 [a ɪ ] I 我 [hæd; h ə d] had 有 [ ˈ ræð ə r] rather 相 当 [hæv; h ə v] have 有 [b ɪ n] been 到 过 [ 'l ʌ vleis ] Lovelace 洛 夫 莱 斯 [ðæn; ð ə n] than 比 ['se ɪ nti ː ] Sainte 圣 特 - - - [b ɜ ː rv] Beuve 博 维 , , , [ænd; ə nd] and 和 [ra ɪ t] write 写 [w ʌ n] one 一 [ ɪˈ m ɔː rt( ə )l] immortal 不 朽 [ ˈ l ɪ r ɪ k] lyric 歌 词 [ðæn; ð ə n] than 比 [ ˈ θ ɜ ː rti] thirty 三 十 - - - [fa ɪ v] fi ve 五 [ ˈ v ɑː lj ə mz] volumes 卷 [ ʌ v; ə v] of 的 [ð ə ; ði] the 这 [ əˈ kju ː t ɪ st] acutest 最 急性 [d ɪˌ skr ɪ m ɪˈ ne ɪʃ ( ə )n] discrimination 歧 视 [b ʌ t; b ə t] But 但 [ ə ; e ɪ ] a 一个 [ma ɪˈ n ɔː r ə ti] minority 少 数 ⺠ 族 [hæz; h ə z] has 有 [ ə ; e ɪ ] a 一个 [ra ɪ t] right 正 确 的 [tu ː ; t ə ] to 到 [ ɪ ts] its 它 是 [ əˈ p ɪ nj ə nz] opinions 意 ⻅ , , , [ænd; ə nd] and 和 [me ɪ ] may 可 能 [kle ɪ m] claim 宣 称 [tu ː ; t ə ] to 到 [bi ː ; bi] be 是 [ əˈ mju ː zd] amused 觉 得 好 笑 : : : [ ə ; e ɪ ] a 一个 [mæn] man 男 人 [hu ː ] who WHO [ θ ɪ ŋ ks] thinks 思 考 [ð ə ; ði] the 这 [ra ɪ n] Rhine 莱 茵 河 [ ˈ v ʌ l ɡə r] vulgar 庸 俗 , , , [ænd; ə nd] and 和 [ð ə ; ði] the 这 [ ˈ j ʊ ŋ ˌ fra ʊ ] Jungfrau 少 女 峰 [ ɪɡˈ zæd ʒə re ɪ t ɪ d] exaggerated 夸 张 的 , , , [me ɪ ] may 可 能 [bi ː ; bi] be 是 [ ˈ fu ː l ɪʃ li] foolishly 愚 蠢 地 [d ɪˈ la ɪ t ɪ d] delighted 高 兴 极 了 [w ɪ ð; w ɪ θ ] with 和 [ ə ; e ɪ ] a 一个 [ ˈ bækw ɔː t ə r] backwater 回 水 区 [ ɑː n] on 在 [ð ə ; ði] the 这 [temz] Thames 泰 晤 士 河 , , , [ænd; ə nd] and 和 [ ə ; e ɪ ] a 一个 [vju ː ] view 看 法 [ ʌ v; ə v] of 的 [ð ə ; ði] the 这 [ 'b ə :k ʃ i ə ] Berkshire 伯 克 郡 [da ʊ nz] downs 下 坡 [ ɪ n] In 在 [fækt] fact 事 实 , , , 也 就 是 说 ， 我 认 为 这 本 书 只 会 吸 引 少 数 读 者 。 评论 家 并 非 英 雄 ： 他 充其 量 不 过 是 个 跳 绳 的 轻 装 步 兵 。 经 常 参 与不 光 彩 的 ⻜ 行 。 在图 像 领 域 举 步 维 艰 ， 批 评 不 过 是 一 种 槲 寄 生 罢 了 。 在 参 天大 树 的 缝 隙间 ， 一 簇簇 整 ⻬ 的 嫩 芽 悄 然 绽 放 。 我 宁 愿 做 洛 夫 莱 斯 ， 也不 愿 做 圣 伯 夫 。 写 出 一 首 不 朽 的 诗 歌 ， 胜 过 写 出 三 十 五 卷 最 精 辟 的 ⻅解 。 但 少 数 人 有权 发 表 自 己 的 意 ⻅ ， 并 且 可 能 会 声 称 自 己 觉 得 有 趣 ： 一个 认 为 莱 茵 河 庸 俗 、 少 女 峰 夸 张 的 人 可 能 会 愚 蠢 地 满 足 于 泰 晤 士 河 畔 的 僻 静 小 溪 和 伯 克 郡 丘 陵 的 景 色 。 实 际 上 ， [ð ə ; ði] the 这 [ ˈ o ʊ nli] only 仅 有 的 [ka ɪ nd] kind 种 类 [ ʌ v; ə v] of 的 [ ˈ kr ɪ t ɪ s ɪ z ə m] criticism 批 评 [ ʌ v; ə v] of 的 [w ɪ t ʃ ] which 哪 个 [w ʌ n] one 一 [me ɪ ] may 可 能 [bi ː ; bi] be 是 [ ɪ m ˈ pe ɪʃ ( ə )nt] impatient 不 耐 烦 [ ɪ z] is 是 [ð ə ; ði] the 这 [ ˈ kr ɪ t ɪ s ɪ z ə m] criticism 批 评 [w ɪ t ʃ ] which 哪 个 [ əˈ bju ː s ɪ z, əˈ bju ː z ɪ z] abuses 滥 用 [æn; ə n] an 一个 [ ˈɔː θ ə r] author 作 者 [f ɔː r; f ə r] for 为了 [n ɑː t] not 不 是 [ ˈ ra ɪ t ɪ ŋ ] writing 写 作 [ ˈ s ʌ m θ ɪ ŋ ] something 某 物 [els] else 别 的 [w ʌ t] What 什 么 [ ˈ kr ɪ t ɪ ks] critics 评论 家 [kæn; k ə n] can 能 [du ː ] do 做 , , , [w ʌ t] what 什 么 [a ɪ ] I 我 [hæv; h ə v] have 有 [ əˈ tempt ɪ d] attempted 尝 试 过 [tu ː ; t ə ] to 到 [du ː ] do 做 , , , [ ɪ z] is 是 [tu ː ; t ə ] to 到 [ ˈ stre ŋ (k) θ ( ə )n] strengthen 加 强 [ænd; ə nd] and 和 [d ɪˈ fa ɪ n] de fi ne 定 义 [ð ə ; ði] the 这 [ ɪ m ˈ pre ʃ ( ə )n] impression 印 象 [ðæt] that 那 [ ə ; e ɪ ] a 一个 [ ˈ kæ ʒ u ə l] casual 随 意 的 [ ˈ ri ː d ə r] reader 读 者 [me ɪ ] may 可 能 [d ɪˈ ra ɪ v] derive 派 生 [fr ʌ m; fr ə m] from 从 [ ə ; e ɪ ] a 一个 [b ʊ k] book 书 , , , [ ə ; e ɪ ] a 一个 [ ˈ ri ː d ə r] reader 读 者 [hu ː ] who WHO [w ɪʃɪ z] wishes 愿 望 [tu ː ; t ə ] to 到 [si ː ] see 看 [w ʌ t] what 什 么 [ ɪ z] is 是 [ ɡʊ d] good 好 的 , , , [b ʌ t; b ə t] but 但 [hæz; h ə z] has 有 [n ɑː t] not 不 是 [ð ə ; ði] the 这 [næk] knack 诀 窍 [d ɪˈ skra ɪ bd] described 描 述 [ba ɪ ] by 经 过 [ð ə ; ði] the 这 [ ˈ po ʊə t] poet 诗 人 , , , [hu ː ] who WHO [sez] says 说 道 " " " [w ʌ t] what 什 么 [ ɪ z] is 是 [best] best 最 好 的 [hi ː ; hi] he 他 [ ˈ f ɜ ː rmli] fi rmly 牢牢 [la ɪ ts] lights 灯 [ əˈ p ɑː n] upon 之上 , , , [æz; ə z] as 作 为 [b ɜ ː rdz] birds ⻦ 类 [ ɑː n] on 在 [spre ɪ z] sprays 喷 雾 " " " [ ɑː n] On 在 [ð ə ; ði] the 这 [ ˈʌ ð ə r] other 其 他 [hænd] hand 手 [wi ː ; wi] we 我 们 [me ɪ ] may 可 能 [ ˈ ri ː z( ə )n ə bli] reasonably 合 理 [da ʊ t] doubt 怀 疑 [w ʌ t] what 什 么 [ ɪ z] is 是 [ð ə ; ði] the 这 [ ɪɡˈ zækt] exact 精 确 的 [w ɜ ː r θ ] worth 值 得 [ ʌ v; ə v] of 的 [ð ə ; ði] the 这 [ ˌ k ʌ lt ɪˈ ve ɪʃ ( ə )n] cultivation 栽 培 , , , [ ʌ v; ə v] of 的 [ð ə ; ði] the 这 [p ɔɪ nt] point 观 点 [ ʌ v; ə v] of 的 [vju ː ] view 看 法 [w ɪ t ʃ ] which 哪 个 [wi ː ; wi] we 我 们 [ ˈ mi ː kli] meekly 温 顺 地 [ ə k ˈ sept] accept 接 受 [æt; ə t] at 在 [ð ə ; ði] the 这 [hændz] hands 双 手 [ ʌ v; ə v] of 的 [ ə ; e ɪ ] a 一个 [k ə n ˈ v ɪ ns ɪ ŋ ] convincing 令人 信 服 的 [ ˈ kr ɪ t ɪ k] critic 评论 家 [d ʌ z] Does 做 [ ˌ a ɪ ˈ ti ː ] it 它 [n ɑː t] not 不 是 [r ɪˈ kwa ɪə r] require 要 求 [ ə ; e ɪ ] a 一个 [ ˈ spe ʃ ( ə )l] special 特 别 的 [ ˈɪ nsa ɪ t] insight 洞 察 力 [tu ː ; t ə ] to 到 [ ˌʌ nd ə r ˈ stænd] understand 理 解 [ ˈ i ː v( ə )n] even 甚 至 [ ˈ kr ɪ t ɪ s ɪ z ə m] criticism 批 评 ? ? ? 唯 一 让 人 不 耐 烦 的 批 评 是 那 种 指 责 作 者 没 有 写其 他作 品 的 批 评 。 评论 家 能 做 什 么 ， 我 尝 试 做 什 么 ， 目 的 是 加 强 和 明 确 普 通 读 者 从 书中 可 能 产 生 的 印 象 。 一 位 渴 望 了 解 美 好 事 物 的 读 者 ， 但他 却 没 有 诗 人 所 描 述 的 那 种 天 赋 。 他 说 “ 最 好 的 东 西 ， 他会 坚 定 地 落 在 上 面 ， 就 像 ⻦ 儿 落 在 喷 雾 器 上一 样 。 另 一 方 面 ， 我 们 有 理 由 怀 疑 耕 作 的 确 切 价 值 是 什 么 ， 我 们 温 顺 地 接 受 了一 位令人 信 服 的 批 评 家 提 出 的 观 点 。 难 道 理 解 批 评 不 需 要 特 殊 的 洞 察 力 吗 ？ [ ˈ æft ə r] After 后 [ ɔː l] all 全 部 , , , [wi ː ; wi] we 我 们 [ əˈɡ ri ː ] agree 同 意 [w ɪ ð; w ɪ θ ] with 和 , , , [wi ː ; wi] we 我 们 [du ː ] do 做 [n ɑː t] not 不 是 [ ə k ˈ sept] accept 接 受 [ ˈ kr ɪ t ɪ s ɪ z ə m] criticism 批 评 : : : [wi ː ; wi] we 我 们 [s ɪˈ lekt] select 选 择 [fr ʌ m; fr ə m] from 从 [ ˌ a ɪ ˈ ti ː ] it 它 [s ʌ m; s ə m] some 一些 [ ˈ prefr ə ns] preference 偏 爱 , , , [ ˈ str ɔː ŋ li] strongly 强 烈 [ænd; ə nd] and 和 [k ə n ˈ v ɪ ns ɪ ŋ li] convincingly 令人 信 服 地 [ ˈ ste ɪ t ɪ d] stated 声 明 , , , [w ɪ t ʃ ] which 哪 个 [d ʒʌ mps] jumps 跳跃 [w ɪ ð; w ɪ θ ] with 和 [ ˈ a ʊə r; ɑː r] our 我 们 的 [o ʊ n] own 自 己 的 [ ˌ pri ː k ə n ˈ si ː vd] preconceived 先入 为主 的 [a ɪˈ di ːə z] ideas 想 法 [ ɪ f] If 如 果 [wi ː ; wi] we 我 们 [ ˈ m ɪ rli] merely 仅仅 [ ˈ sw ɑː lo ʊ ] swallow 吞 [ ˌ a ɪ ˈ ti ː ] it 它 [da ʊ n] down 向 下 , , , [la ɪ k] like 喜 欢 [ð ə ; ði] the 这 [ ˈ kæm( ə )l] camel 骆驼 , , , [tu ː ; t ə ] to 到 [bi ː ; bi] be 是 [ ˌ ri:pr əˈ dju:st] reproduced 复 制 品 [ ɪ n] in 在 [ ˈ fet ɪ d] fetid 恶 臭 [stæ ɡˈ ne ɪʃ ( ə )n] stagnation 停 滞 , , , [wen ˈ ev ə r] whenever 每 当 [ ə ; e ɪ ] a 一个 [n əˈ ses ə ti] necessity 必 要 性 [f ɔː r; f ə r] for 为了 [ ˌ a ɪ ˈ ti ː ] it 它 [ ɝ ˈ a ɪ z ɪ z] arises 出 现 , , , [ ɑː r; ə r] are 是 [wi ː ; wi] we 我 们 [so ʊ ] so 所 以 [m ʌ t ʃ ] much 很 多 [ ˈ ha ɪə r] higher 更 高 [ ˈ æft ə r] after 后 [ ɔː l] all 全 部 ? ? ? [ð ə ; ði] The 这 [ ˈ del ɪ k ə t] delicate 精 美 的 [sa ɪˈ k ɑː l ə d ʒɪ st] psychologist 心 理 学 家 [hu ː ] who WHO [hæz; h ə z] has 有 [ ə k ˈ sept ɪ d] accepted 公 认 [ma ɪ ] my 我 的 [ ˌ ded ɪˈ ke ɪʃ ( ə )n] dedication 奉 献 , , , [spi ː ks] speaks 说话 [ ɪ n] in 在 [w ʌ n] one 一 [ ʌ v; ə v] of 的 [h ɪ z; ɪ z] his 他 的 [ ˈ le ɪ t ɪ st] latest 最 新 的 [ ˈ st ɔː riz] stories 故 事 [ ʌ v; ə v] of 的 [ð ə ; ði] the 这 [ ɪ k ˈ spre ʃ ( ə )n] expression 表 达 [ ɑː n] on 在 [ð ə ; ði] the 这 [fe ɪ s] face 脸 [ ʌ v; ə v] of 的 [ ə ; e ɪ ] a 一个 [ ˈ r ɔɪə l] Royal 皇 家 [ ˈ pr ɪ nses] Princess 公 主 , , , [hu ː ] who WHO [hæd; h ə d] had 有 [b ɪ n] been 到 过 [to ʊ ld] told 讲 述 [ ˈ evri θ ɪ ŋ ] everything 一 切 [ ɪ n] in 在 [ð ə ; ði] the 这 [w ɜ ː rld] world 世 界 , , , [ænd; ə nd] and 和 [hæd; h ə d] had 有 [ ˈ nev ə r] never 绝 不 [p ə r ˈ si ː vd] perceived 感 知 [ ˈ eni θ ɪ ŋ ] anything 任何 事 物 [ ˈ k ʌ lt ʃə r] Culture 文 化 , , , [ ˈ kr ɪ t ɪ s ɪ z ə m] criticism 批 评 , , , [ ɪ n] in 在 [ ˈ s ɜ ː rt( ə )n] certain 肯 定 [ ˈ ster ə l] sterile 无 菌 [ ˈ ne ɪ t ʃ ɝ z] natures 自 然 , , , [ ɑː r; ə r] are 是 [la ɪ k] like 喜 欢 [ ˈʃɛ r ɪ d ə nz] Sheridan's 谢 里 丹 的 [ ˈ fe ɪ m ə s] famous 著 名 的 [ ˈ æp əˌ θ em] apophthegm 格 言 : : : [ðe ɪ ] they 他们 [la ɪ ] lie 说谎 " " " [la ɪ k] like 喜 欢 [l ʌ mps] lumps 肿 块 [ ʌ v; ə v] of 的 [m ɑː rl] marl 泥 灰 岩 [ ɑː n] on 在 [ ə ; e ɪ ] a 一个 [ ˈ bær ə n] barren 荒 芜 [m ʊ r] moor 泊 , , , 毕 竟 ， 我 们 认 同 批 评 ， 但 我 们 不 接 受 批 评 ： 我 们从 中 挑 选 出 一些 偏 好 。 措 辞 强 硬 且 令人 信 服 ， 这 与 我 们 先入 为主 的 观 念 不 谋 而 合 。 如 果 我 们 像 骆驼 一 样 把 它 吞 下 去 ， 任 由 它 在 污 浊 的 停 滞 中 繁 衍 ， 当 需 要 的 时 候 ， 我 们 难 道 就 真 的 高 人 一 等 吗 ？ 那 位 接 受 了 我 奉 献 的 、 心思 细 腻 的 心 理 学 家 ， 在 他 最 近 的 一 篇 故 事中 ， 他 谈 到 了 某 位 皇 室 公 主 脸 上 的 表 情 。 他 被 告 知 了世 间 万 物 ， 却 从 未 真 正 感 知 过 任何 事 物 。 在 某 些 贫 瘠的 自 然 环 境 中 ， 文 化 和 批 评 就 像 谢 里 丹 那 句 著 名 的 格 言 一 样 ： 它 们 像 “ 荒 芜 沼泽 上 的 块块 泥 灰 岩 ” 一 样 横 七 竖 八 地 躺 着 。 [en ˈ k ʌ mb ə r ɪ ŋ ] encumbering 负 担 [w ʌ t] what 什 么 [ ˌ a ɪ ˈ ti ː ] it 它 [ ɪ z] is 是 [n ɑː t] not 不 是 [ ɪ n] in 在 [ðer; ð ə r] their 他们 的 [ ˈ pa ʊə r] power 力 量 [tu ː ; t ə ] to 到 [ ˈ f ɜ ː rt ə la ɪ z] fertilise 施 肥 " " " [ ɪ n] In 在 [ ɑː rt] art 艺 术 , , , [ ɪ n] in 在 [ ˈ l ɪ t ə r ə t ʃʊ r; ˈ l ɪ tr ə t ʃə r; ˈ l ɪ tr ə t ʃʊ r] literature 文 学 , , , [ ˌ a ɪ ˈ ti ː ] it 它 [ ɪ z] is 是 [ð ə ; ði] the 这 [p ɪ r ɪə dz] periods 时 期 [ ʌ v; ə v] of 的 [r ɪˈ p ʌ bl ɪ k ə n ɪ z ə m] republicanism 共 和 主义 [ðæt] that 那 [hæv; h ə v] have 有 [left] left 左 边 [ðer; ð ə r] their 他们 的 [m ɑː rk] mark 标 记 [ ɑː n] on 在 [ð ə ; ði] the 这 [w ɜ ː rld] world 世 界 : : : [ð ə ; ði] the 这 [p ɪ r ɪə dz] periods 时 期 [ðæt] that 那 [hæv; h ə v] have 有 [b ɪ n] been 到 过 [ ˈ veri] very 非 常 [ ˈ k ɑː n ʃə s] conscious 有 意 识 的 [ ʌ v; ə v] of 的 , , , [ænd; ə nd] and 和 [ ˈ veri] very 非 常 [ ˌ def əˈ ren ʃ ( ə )l] deferential 尊 重 [tu ː ; t ə ] to 到 [ əˈ θ ɔː r ə ti] authority 权 威 , , , [hæv; h ə v] have 有 [b ɪ n] been 到 过 [ ɪ n ˈ veri ə bli] invariably 总 是 [ ˈ retr əɡ re ɪ d] retrograde 逆 行 [w ʌ t] What 什 么 [ ə ; e ɪ ] a 一个 [ ˈ dr ɪ ri] dreary 凄凉 [ ˈ p ɪ ri ə d] period 时 期 [ ɪ n] in 在 [ ˈɪ ŋ ɡ l ɪʃ ] English 英 语 [ ˈ l ɪ t ə r ə t ʃʊ r; ˈ l ɪ tr ə t ʃə r; ˈ l ɪ tr ə t ʃʊ r] literature 文 学 [w ʌ z; w ə z] was 曾 是 [ð ə ; ði] the 这 [re ɪ n] reign 在 位 [ ʌ v; ə v] of 的 [ ˈ dra ɪ v, ˈ d ɑː kt ɝ ] Dr 博 士 [ ˈ d ʒɑː ns ə n] Johnson 约 翰 逊 [ð ə ; ði] The 这 [t ʃ i ː f] chief 首 席 [ ˈ le ɡə siz] legacies 遗 产 [ ʌ v; ə v] of 的 [ðæt] that 那 [ ˈɪ r ə ] era 时 代 [tu ː ; t ə ] to 到 [ ˈ l ɪ t ə r ə t ʃʊ r; ˈ l ɪ tr ə t ʃə r; ˈ l ɪ tr ə t ʃʊ r] literature 文 学 [ ɑː r; ə r] are 是 [ð ə ; ði] the 这 [ ˈ let ə rz] letters 信 件 [ ʌ v; ə v] of 的 [ ɡ re ɪ ] Gray 灰 色 的 [ænd; ə nd] and 和 [ ˈ h ɔː r ə s] Horace 贺 拉 斯 [ 'w ɔ :lp ə ul ] Walpole 沃 尔 波 尔 , , , [ænd; ə nd] and 和 [ð ə ; ði] the 这 [la ɪ f] life 生 活 [ ʌ v; ə v] of 的 [ð ə ; ði] the 这 [ ˈ d ɪ kte ɪ t ə r] Dictator 独 裁 者 [h ɪ m ˈ self] himself 他 自 己 [b ʌ t; b ə t] But 但 [ði ː z] these 这 些 [ ɑː r; ə r] are 是 [n ɑː t] not 不 是 [kri ˈ e ɪ t ɪ v] creative 有 创 造 力 的 [ ˈ l ɪ t ə r ə t ʃʊ r; ˈ l ɪ tr ə t ʃə r; ˈ l ɪ tr ə t ʃʊ r] literature 文 学 [æt; ə t] at 在 [ ɔː l] all 全 部 [ ɡ re ɪ ] Gray 灰 色 的 , , , [æz; ə z] as 作 为 [ ə ; e ɪ ] a 一个 [ ˈ po ʊə t] poet 诗 人 , , , [w ʌ z; w ə z] was 曾 是 [k ə m ˈ pær ə t ɪ vli] comparatively 比 较 [ ˈ ster ə l] sterile 无 菌 [ ɪˌ mæd ʒɪˈ ne ɪʃ ( ə )n] Imagination 想 像 力 , , , [ð ə ; ði] the 这 [ ˈ d ʒ u ːə l] jewel 宝 石 [ ʌ v; ə v] of 的 [ð ə ; ði] the 这 [so ʊ l] soul 灵 魂 , , , [hæd; h ə d] had 有 [ ˈ f ɔː l ə n] fallen 倒 下 [fr ʌ m; fr ə m] from 从 [ ɪ ts] its 它 是 [ ɪˈ læb ə r ə t] elaborate 精 心 制 作 的 [ ˈ set ɪ ŋ ] setting 环 境 阻 碍 了 他们 无 力 施 肥 的 事 物 。 在 艺 术 、 文 学 中 ， 正 是 共 和 主义 时 期 给 世 界留 下了 深 刻 的 印 记 ： 那 些 非 常 重 视 权 威 、 非 常 顺 从 权 威 的 时 期 ， 无 一 例 外 都 是 倒 退 的 时 期 。 约 翰 逊 博 士 执 政 时 期 是 英 国 文 学 史 上 多 么 沉 闷 的 一 段 时 期 啊 ！ 那 个 时 代 留 给 文 学 的 主 要 遗 产 是 格 雷 和 霍 勒 斯 · 沃 波 尔 的 书 信 集 。 以 及 独 裁 者 本 人 的 一 生 。 但 这 根 本 算 不上 是 文 学 创 作 。 格 雷 作 为 诗 人 ， 相 对 而 言 创 作 力 较 为 匮 乏 。 想 象 力 ， 这 颗 灵 魂 的 宝 石 ， 已 从 它 精 心 雕 琢 的 底座 上 坠 落 。 [b ʌ t; b ə t] But 但 [ð ə ; ði] the 这 [m ɔː r] more 更 多 的 [ðæt] that 那 [ ˈ l ɪ t ə r ə t ʃʊ r; ˈ l ɪ tr ə t ʃə r; ˈ l ɪ tr ə t ʃʊ r] literature 文 学 [d ɪˈ kla ɪ nd] declined 拒 绝 , , , [ð ə ; ði] the 这 [m ɔː r] more 更 多 的 [sen ˈ ten ʃə s] sententious 有 道 理 的 [ ɡ ru ː ] grew 生 ⻓ [ð ə ; ði] the 这 [ ˈ kr ɪ t ɪ ks] critics 评论 家 [ ˈ na ʊə de ɪ z] Nowadays 如 今 , , , [wen] when 什 么 时 候 [ ˈ l ɪ t ə r ə t ʃʊ r; ˈ l ɪ tr ə t ʃə r; ˈ l ɪ tr ə t ʃʊ r] literature 文 学 [ ɪ z] is 是 [ ˈ veri] very 非 常 [ ˈ ækt ɪ v] active 积 极 的 , , , [ænd; ə nd] and 和 [n ɑː t] not 不 是 [ ˈ veri] very 非 常 [pr əˈ fa ʊ nd] profound 深 刻 的 — — — [ ɪ m ˈ pre ʃə n ɪ st] impressionist 印 象 派 , , , [ ˌ d ʒ ɜ ː rn əˈ l ɪ st ɪ k] journalistic 新 闻 , , , [su ːˈ pri ː mli] supremely 至 高 无 上 [ ˈ k ɑː ntent] content 内 容 [ ɪ f] if 如 果 [ ˌ a ɪ ˈ ti ː ] it 它 [kæn; k ə n] can 能 [pr əˈ du ː s] produce 生 产 [ ˈ la ɪ vli] lively 热 闹 [ænd; ə nd] and 和 [ ˌ su ː p ə r ˈ f ɪʃ ( ə )l] super fi cial 浅 [sen ˈ sei ʃə nz] sensations 感 觉 — — — [ð ə ; ði] the 这 [ ˈ bl ʌ d ʒə n ɪ ŋ ] bludgeoning 钝 击 [ ʌ v; ə v] of 的 [ð ə ; ði] the 这 [ ˈ ɜ ː rli] early 早 期 的 [p ɑː rt] part 部 分 [ ʌ v; ə v] of 的 [ð ə ; ði] the 这 [ ˈ sent ʃə ri] century 世 纪 [hæz; h ə z] has 有 [ ɡɔː n] gone 已 消 失 [a ʊ t] out 出 去 : : : [no ʊ ] no 不 [l ɔː ŋ ɡə r] longer 更 ⻓ [d ʌ z] does 做 [ð ə ; ði] the 这 [ ˈ kr ɪ t ɪ k] critic 评论 家 [ fi ː l] feel 感 觉 [ ˌ a ɪ ˈ ti ː ] it 它 [ ə ; e ɪ ] a 一个 [ ˈ du ː ti] duty 责 任 , , , [æz; ə z] as 作 为 [ð ə ; ði] the 这 [ ˈɔ r ə kl] oracle 神 谕 [sed] said 说 [tu ː ; t ə ] to 到 [i ˈ no ʊ m ə s] Oenomaus 奥 诺 玛 乌 斯 , , , [tu ː ; t ə ] to 到 " " " [dr ɔː ] draw 画 [ð ə ; ði] the 这 [ba ʊ ; bo ʊ ] bow 弓 [ænd; ə nd] and 和 [ ˈ sl ɔː t ə r] slaughter 屠 宰 [ð ə ; ði] the 这 [ ɪˈ nu ː m ə r ə b( ə )l] innumerable 无 数 [ ɡ i ː s] geese 鹅 [ðæt] that 那 [ ɡ re ɪ z] graze 轻 擦 [ əˈ p ɑː n] upon 之上 [ð ə ; ði] the 这 [ ɡ ri ː n] green 绿 色 的 " " " [ ɪ n ˈ di ː d] Indeed 的 确 [w ʊ d] would 会 [n ɑː t] not 不 是 [s ʌ m; s ə m] some 一些 [hæv; h ə v] have 有 [ ˌ ju ː ˈ es] us 我 们 [b ɪˈ li ː v] believe 相 信 [ðæt] that 那 [ ˈ kr ɪ t ɪ s ɪ z ə m] criticism 批 评 [ ʌ v; ə v] of 的 [k ə n ˈ t ɛ mp ɝ ˌɛ ri ː z] contemporaries 同 时 代人 [ ɪ z] is 是 [ ɔː l] all 全 部 [ ə ; e ɪ ] a 一个 [ ˈ mæt ə r] matter 事 情 [ ʌ v; ə v] of 的 [ ˈ pra ɪ v ə t] private 私 人 的 [ ˈɪ ntr ə st] interest 兴 趣 , , , [ əˈ p ɑː rt] apart 除 [fr ʌ m; fr ə m] from 从 [ ˈ eni] any 任何 [d ʒʌ st] just 只 是 [ ɔː r] or 或 者 [ ˈ ɜ ː rn ɪ st] earnest 认 真 [k ə n ˈ v ɪ k ʃ n] conviction 定 罪 ? ? ? [b ʌ t; b ə t] But 但 [ðer; ð ə r] there 那 里 [ ɪ z] is 是 [st ɪ l] still 仍 然 [ ə ; e ɪ ] a 一个 [klæs] class 班 级 [ ʌ v; ə v] of 的 [ ˈ ri ː d ɝ z] readers 读 者 , , , [n ɑː t] not 不 是 [ ˈ veri] very 非 常 [l ɑː rd ʒ ] large 大 的 [ ɔː r] or 或 者 [ ɪ m ˈ p ɔː rt( ə )nt] important 重 要 的 [p ə r ˈ hæps] perhaps 也 许 , , , [ ˈ h ɔː nt ɪ d] haunted 闹 ⻤ 的 [ba ɪ ] by 经 过 [ ə ; e ɪ ] a 一个 [ ˈ ne ɪ t ɪ v] native 本 国 的 [ ˈɪ nst ɪ ŋ kt] instinct 本 能 [f ɔː r; f ə r] for 为了 [ ˈ l ɪ t ə r ə t ʃʊ r; ˈ l ɪ tr ə t ʃə r; ˈ l ɪ tr ə t ʃʊ r] literature 文 学 , , , [ ə ; e ɪ ] a 一个 [ ˈ rel ɪʃ ] relish 尽 情 享 用 [f ɔː r; f ə r] for 为了 [fa ɪ n] fi ne 美 好 的 [fre ɪ z ɪ z] phrases 短 语 , , , 但 是 ， 文 学 越 是 衰 落 ， 评论 家 们 就 越 是 喜 欢 说 教 。 如 今 ， 文 学 非 常 活 跃 ， 但 却 缺 乏 深 度 —— 印 象 派 、 新 闻 文 学 ...... 如 果 它 能 产 生生 动 而肤 浅 的 感 觉 ， 它 就 感 到 无 比 满 足 —— 本 世 纪 初 的 猛 烈 抨 击 已 经 过 时 了 ： 评论 家 不 再 觉 得 这 是 他们 的 责 任 ， 正 如 神 谕 对 奥 诺 玛 乌 斯 所 说 ： “ 拉 弓 射 杀 在 草 地 上 吃 草 的 无 数 大 雁 。 ” “ 难 道 有 些 人 不 想 让 我 们 相 信 ， 对 同 时 代人 的 批 评 完 全 是 出 于个 人 利 益 吗 ？ ” 除 了 任何 正 当 或 真 诚 的 信 念 之 外 ？ 但仍 然 存 在 这 样 一 类 读 者 ， 虽 然 人 数 不 多 ， 或 许 也不 重 要 。 天 生 对 文 学 有 着 强 烈 的 兴 趣 ， 喜 爱 优 美 的 词 句 ， [ ə ; e ɪ ] a 一个 [ ˈ hæ ŋ k ə r ɪ ŋ ] hankering 渴 望 [f ɔː r; f ə r] for 为了 [sta ɪ l] style ⻛ 格 — — — [tu ː ; t ə ] to 到 [hu ː m] whom 谁 [ð ə ; ði] the 这 [ ˈ mæn ə r] manner 方 式 [ ʌ v; ə v] of 的 [ ˈ se ɪɪ ŋ ] saying 说 [ ə ; e ɪ ] a 一个 [ θ ɪ ŋ ] thing 事 物 [ ɪ z] is 是 [æz; ə z] as 作 为 [ ɪ m ˈ p ɔː rt( ə )nt] important 重 要 的 , , , [ ɔː r] or 或 者 [m ɔː r] more 更 多 的 [ ɪ m ˈ p ɔː rt( ə )nt] important 重 要 的 [ðæn; ð ə n] than 比 [ð ə ; ði] the 这 [ ˈ mæt ə r] matter 事 情 , , , [ ˈ ri ː d ɝ z] readers 读 者 , , , [hu ː ] who WHO [ ɑː r; ə r] are 是 [n ɑː t] not 不 是 [ ˈ sæt ɪ sfa ɪ d] satis fi ed 使 满 意 [w ɪ ð; w ɪ θ ] with 和 [ ˈ f ɪ k ʃ ( ə )n] fi ction 小 说 , , , [ ə n ˈ les] unless 除 非 [ ˌ a ɪ ˈ ti ː ] it 它 [bi ː ; bi] be 是 [k ə m ˈ ba ɪ nd] combined 合 并 , , , [æz; ə z] as 作 为 [ba ɪ ] by 经 过 [ ˈ r ɑː b ə rt] Robert 罗 伯 特 [ ˈ lu ːɪ s] Louis 路 易 斯 [ 'sti:vnsn ] Stevenson 史 蒂 文 森 , , , [w ɪ ð; w ɪ θ ] with 和 [ ə ; e ɪ ] a 一个 [wel θ ] wealth 财 富 , , , [ ə ; e ɪ ] a 一个 [ 'kju ə ri ə snis ] curiousness 好奇 心 , , , [ ə ; e ɪ ] a 一个 [ ˌ pre ʃ i ˈɑː s ə ti; ˌ presi ˈɑː s ə ti] preciosity 珍 贵 [ ʌ v; ə v] of 的 [fre ɪ z] phrase 短 语 , , , [tu ː ; t ə ] to 到 [w ɪ t ʃ ] which 哪 个 [ ɪ n] in 在 [ ˈ kr ɪ t ɪ s ɪ z ə m] criticism 批 评 [ ˈ o ʊ nli] only 仅 有 的 [ ˈ w ɔː lt ə r] Walter 沃 尔 特 [ ˈ pe ɪ t ə r] Pater 帕 特 [kæn; k ə n] can 能 [le ɪ ] lay 躺 [kle ɪ m] claim 宣 称 , , , [ænd; ə nd] and 和 [w ɪ t ʃ ] which 哪 个 [me ɪ ] may 可 能 [s ɪˈ kj ʊ r] secure 安 全 的 [f ɔː r; f ə r] for 为了 [ði ː z] these 这 些 [tu ː ] two 二 [ ə ; e ɪ ] a 一个 [ ˈ ste ɪʃ ( ə )n] station ⻋ 站 [ ɪ n] in 在 [ ˈ l ɪ t ə r ə t ʃʊ r; ˈ l ɪ tr ə t ʃə r; ˈ l ɪ tr ə t ʃʊ r] literature 文 学 [tu ː ; t ə ] to 到 [w ɪ t ʃ ] which 哪 个 [ð ə ; ði] the 这 [m əˈ d ʒɔː r ə ti] majority 多 数 [ ʌ v; ə v] of 的 [ ˈ a ʊə r; ɑː r] our 我 们 的 [ ˈ b ɪ zi] busy 忙 碌 的 , , , [ ˈ v ɑː lj ə b( ə )l] voluble 健 谈 的 , , , [ ˈɡ ræf ɪ k] graphic 形 象 的 [ ˈ ra ɪ t ɝ z] writers 作 家 [m ʌ st; m ə st] must 必 须 [ əˈ spa ɪə r] aspire 渴 望 [ ɪ n] in 在 [ve ɪ n] vain 徒 劳 [ ə ; e ɪ ] A 一个 [si ː ] C C [bi ː ] B B [ ˈ i ː tn] ETON 伊 顿 , , , [d ʒʊˈ la ɪ ] July 七 月 , , , - 1895 - [ ˈ k ɑː ntents] CONTENTS 内 容 [pe ɪ d ʒ ] PAGE ⻚ 追 求 ⻛ 格 —— 对 他们 来 说 ， 说话 的 方 式 同 样 重 要 。 或 者 更 重 要 的 是 ， 读 者 们 并 不 满 足 于 小 说 ， 除 非 小 说 与 其 他作 品 相 结 合 。 如 同 罗 伯 特 · 路 易 斯 · 史 蒂 文 森 的 作 品 ， 语 言 丰 富 、 充 满 好奇 心 且 优 美 。 在 批 评 领 域 ， 只 有 沃 尔 特 · 佩 特 才 能 称 得 上 是 这 样 的 人 。 这 或 许 能 为 这 两 位作 家 在 文 学 界 赢 得 一 席 之 地 ， 而 我 们 大多 数 忙 碌 的 人 都 关 注 这 一 点 。 能 言 善 辩 、 文 笔 优 美 的 作 家 注 定 要 徒 劳 无 功 。 澳 大 利 亚 信 贷 局 伊 顿 ， 1895 年 7 月 。 内 容 ⻚ [ð ə ; ði] THE 这 [ ˈ ev ə r] EVER 曾 经 - - - [ ˈ mem ə r ə b( ə )l] MEMORABLE 难 忘 [d ʒɑː n] JOHN 约 翰 [ ˈ he ɪ lz] HALES 黑 尔 斯 [w ʌ n] 1 1 [ ə ; e ɪ ] A 一个 [ ˈ m ɪ n ɪ t] MINUTE 分 钟 [f əˈ l ɑː s ə f ə r] PHILOSOPHER 哲 学 家 - 19 - [ ˈ henri] HENRY 亨 利 [m ɔː r] MORE 更 多 的 , , , [ð ə ; ði] THE 这 [ ˈ ple ɪ t ə n ɪ st] PLATONIST 柏 拉 图 主义 者 - 35 - [ ˈ ændru ː ] ANDREW 安 德 鲁 [ ˈ m ɑː rvl] MARVELL 奇 迹 - 68 - [ ˈ v ɪ nsnt] VINCENT 文 森 特 [ bu ə n ] BOURNE 伯 恩 - 96 - [ 't ɔ m ə s ] THOMAS 托 ⻢ 斯 [ ɡ re ɪ ] GRAY 灰 色 的 - 119 - [ ˈ w ɪ lj ə m] WILLIAM 威 廉 [ble ɪ k] BLAKE 布 莱 克 - 147 - [ð ə ; ði] THE 这 [ ˈ po ʊə tri] POETRY 诗 [ ʌ v; ə v] OF 的 [ ˈ ki ː b ə l] KEBLE 基 布 尔 - 180 - [ ɪˈ l ɪ z ə b ə θ ] ELIZABETH 伊 丽 莎 白 ['bær ә t, 'bærit] BARRETT 巴 雷 特 [ ˈ bra ʊ n ɪ ŋ ] BROWNING 褐 变 - 203 - [ð ə ; ði] THE 这 [le ɪ t] LATE 晚 的 [ ˈ mæst ə r] MASTER 掌 握 [ ʌ v; ə v] OF 的 [ ˈ tr ɪ n ə ti] TRINITY 三 位 一 体 - 238 - [ ˈ henri] HENRY 亨 利 ['bræd ʃɔ :] BRADSHAW 布 拉 德 肖 - 252 - [kr ɪˈ sti ː n ə ] CHRISTINA 克 里 斯 蒂 娜 [ r ɔ 'seti ] ROSSETTI 罗 塞 蒂 - 268 - [ð ə ; ði] THE 这 [ ˈ po ʊə tri] POETRY 诗 [ ʌ v; ə v] OF 的 [ ˈ edm ə nd] EDMUND 埃 德 蒙 [ ˈ g ɑː s] GOSSE 戈 斯 - 292 - 令人 难 忘 的 约 翰 · 黑 尔 斯 1 一 分 钟 哲 学 家 19 亨 利 · 莫 尔 ， 《 铂 金 主义 者 》 35 安 德 鲁 · ⻢ 维 尔 68 文 森 特 · 伯 恩 96 托 ⻢ 斯 · 格 雷 119 威 廉 · 布 莱 克 147 基 布 尔 的 诗 歌 180 伊 丽 莎 白 · 巴 雷 特 · 勃 朗 宁 203 已 故 三一 学 院院 ⻓ 238 亨 利 · 布 拉 德 肖 252 克 里 斯 蒂 娜 · 罗 塞 蒂 268 埃 德 蒙 · 戈 斯 的 诗 歌 292 [ ˈ ep ɪ l ɔːɡ ] EPILOGUE 结 语 - 310 - [e ɪ t] Eight 八 [ ʌ v; ə v] of 的 [ði ː z] these 这 些 [ ˈ eseiz] Essays 散文 [hæv; h ə v] have 有 [ əˈ p ɪ rd] appeared 出 现 [ ɪ n] in 在 " " " [m ə k ˈ m ɪ l ə nz] Macmillan's ⻨ 克 米 伦 的 [ ˈ mæ ɡə zi ː n] Magazine 杂 志 , , , " " " [v ɪ z] viz 即 : : : " " " [ð ə ; ði] The 这 [ ˈ ev ə r] Ever 曾 经 - - - [ ˈ mem ə r ə b( ə )l] Memorable 难 忘 [d ʒɑː n] John 约 翰 [ ˈ he ɪ lz] Hales 黑 尔 斯 , , , " " " " " " [ ə ; e ɪ ] A 一个 [ ˈ m ɪ n ɪ t] Minute 分 钟 [f əˈ l ɑː s ə f ə r] Philosopher 哲 学 家 , , , " " " " " " [ ˈ ændru ː ] Andrew 安 德 鲁 [ ˈ m ɑː rvl] Marvell 漫 威 " " " " " " [ ˈ v ɪ nsnt] Vincent 文 森 特 [ bu ə n ] Bourne 伯 恩 , , , " " " " " " [ 't ɔ m ə s ] Thomas 托 ⻢ 斯 [ ɡ re ɪ ] Gray 灰 色 的 , , , " " " " " " [ ɪˈ l ɪ z ə b ə θ ] Elizabeth 伊 丽 莎 白 ['bær ә t, 'bærit] Barrett 巴 雷 特 [ ˈ bra ʊ n ɪ ŋ ] Browning 勃 朗 宁 , , , " " " " " " [ ˈ henri] Henry 亨 利 ['bræd ʃɔ :] Bradshaw 布 拉 德 肖 , , , " " " " " " [ð ə ; ði] The 这 [le ɪ t] Late 晚 的 [ ˈ mæst ə r] Master 掌 握 [ ʌ v; ə v] of 的 [ ˈ tr ɪ n ə ti] Trinity 三 位 一 体 " " " ; ; ; [tu ː ] two 二 [ ɪ n] in 在 [ð ə ; ði] the 这 " " " [k ə n ˈ temp ə reri] Contemporary 当 代 的 [r ɪˈ vju ː ] Review 审 查 , , , " " " [v ɪ z] viz 即 : : : " " " [ ˈ henri] Henry 亨 利 [m ɔː r] More 更 多 的 , , , [ð ə ; ði] the 这 [ ˈ ple ɪ t ə n ɪ st] Platonist 柏 拉 图 主义 者 " " " [ænd; ə nd] and 和 [ð ə ; ði] the 这 " " " [ ˈ po ʊə tri] Poetry 诗 [ ʌ v; ə v] of 的 [ ˈ ki ː b ə l] Keble 基 布 尔 " " " ; ; ; [w ʌ n] one 一 [ ɪ n] in 在 [ð ə ; ði] the 这 " " " [ ˈ næ ʃ ( ə )n ə l] National 国 家 的 [r ɪˈ vju ː ] Review 审 查 , , , " " " " " " [kr ɪˈ sti ː n ə ] Christina 克 里 斯 蒂 娜 [ r ɔ 'seti ] Rossetti 罗 塞 蒂 " " " ; ; ; 尾 声 310 其 中 八 篇 散文 曾 发 表 于 《 ⻨ 克 米 伦 杂 志 》 ， 即 ： “ 令人 难 忘 的 约 翰 · 黑 尔 斯 ” 《 一 分 钟 哲 学 家 》 “ 安 德 鲁 · ⻢ 维 尔 。 ” “ 文 森 特 · 伯 恩 ， ” “ 托 ⻢ 斯 · 格 雷 ， “ 伊 丽 莎 白 · 巴 雷 特 · 勃 朗 宁 ， “ 亨 利 · 布 拉 德 肖 ， ” 《 已 故 三一 学 院院 ⻓ 》 ； 《 当 代 评论 》 上 有 两 篇 ， 分别 是 ： 《 柏 拉 图 主义 者 亨 利 · 莫 尔 》 和 《 基 布 尔 的 诗 歌 》 ； 一 篇 发 表 在 《 国 家 评论 》 上 的 文 章 ， “ 克 里 斯 蒂 娜 · 罗 塞 蒂 ” [ænd; ə nd] and 和 [w ʌ n] one 一 [ ɪ n] in 在 [ð ə ; ði] the 这 " " " [nu ː ] New 新 的 [r ɪˈ vju ː ] Review 审 查 , , , " " " [ð ə ; ði] the 这 " " " [ ˈ po ʊə tri] Poetry 诗 [ ʌ v; ə v] of 的 [ ˈ edm ə nd] Edmund 埃 德 蒙 [ ˈ g ɑː s] Gosse 戈 斯 " " " [ma ɪ ] My 我 的 [ ə k ˈ n ɔ lid ʒ m ə nts] acknowledgements 致 谢 [ænd; ə nd] and 和 [ θ æ ŋ ks] thanks 谢谢 [ ɑː r; ə r] are 是 [du ː ] due 到 期 的 [tu ː ; t ə ] to 到 [ð ə ; ði] the 这 [pr ə p'ra ɪə t ə z] proprietors 业主 [ænd; ə nd] and 和 [ 'edit ə z ] editors 编 辑 [ ʌ v; ə v] of 的 [ði ː z] these 这 些 [ ,pi ə ri' ɔ dik ə lz ] periodicals 期 刊 [f ɔː r; f ə r] for 为了 [ð ə ; ði] the 这 [li ː v] leave 离 开 [ ˈ ka ɪ ndli] kindly 亲 切 地 [ ə 'k ɔː d] accorded 同 意 [ ˌ em ˈ i ː ] me 我 [tu ː ; t ə ] to 到 [ri ˈ p ʌ bl ɪʃ ] republish 重 新 发 布 [ðem; ð ə m] them 他们 [ð ə ; ði] The 这 [ ˈ st ʌ di] Study 学 习 , , , " " " [ ˈ w ɪ lj ə m] William 威 廉 [ble ɪ k] Blake 布 莱 克 , , , " " " [ ɪ z] is 是 [na ʊ ] now 现 在 [ ˈ pr ɪ nt ɪ d] printed 打 印 [f ɔː r; f ə r] for 为了 [ð ə ; ði] the 这 [f ɜ ː rst] fi rst 第 一 的 [ta ɪ m] time 时 间 [a ɪ ] I 我 [d ɪˈ za ɪə r] desire 欲 望 [ ˈɔː lso ʊ ] also 还 [tu ː ; t ə ] to 到 [ ˈ rek ɔː d; r ɪˈ k ɔː d] record 记 录 [ma ɪ ] my 我 的 [ ˈɡ ræt ɪ tu ː d] gratitude 感 激 [tu ː ; t ə ] to 到 [ef] F F [i ː ] E E [bi ː ] B B [d ʌ f] Du ff 达 夫 , , , [ ɛ s ˈ kw ɑɪə r] Esq 先 生 , , , [ ʌ v; ə v] of 的 [ ˈ k ɪ ŋ z] King's 国 王 学 院 [ ˈ k ɑː l ɪ d ʒ ] College 大 学 , , , [ ˈ ke ɪ mbr ɪ d ʒ ] Cambridge 剑 桥 , , , [hu ː ] who WHO [hæz; h ə z] has 有 [r ɪˈ va ɪ zd] revised 修 改 [ð ə ; ði] the 这 [b ʊ k] book 书 [ θ ru ːˈ a ʊ t] throughout 自 始 至 终 , , , [ænd; ə nd] and 和 [me ɪ d] made 制 成 [ ˈ meni] many 许 多 [ ˈ vælju ə b( ə )l] valuable 有 价 值 的 [ s ə 'd ʒ est ʃə nz ] suggestions 建 议 [ð ə ; ði] THE 这 [ ˈ ev ə r] EVER 曾 经 - - - [ ˈ mem ə r ə b( ə )l] MEMORABLE 难 忘 [d ʒɑː n] JOHN 约 翰 [ ˈ he ɪ lz] HALES 黑 尔 斯 [ð ə ; ði] THE 这 [ ˈ t ʃ ɜ ː rt ʃ j ɑː rd] churchyard 墓 地 [æt; ə t] at 在 [ ˈ i ː tn] Eton 伊 顿 公 学 [ ɪ z] is 是 [ ə ; e ɪ ] a 一个 [tra ɪˈ æ ŋ ɡ j ə l ə r] triangular 三 ⻆ 形 [pi ː s] piece 片 [ ʌ v; ə v] of 的 [ ɡ ra ʊ nd] ground 地 面 , , , [ k ə n'v ə :d ʒ i ŋ ] converging 收敛 [ ˈɪ ntu ː ] into 进 入 [ ə ; e ɪ ] a 一个 [ ʃɑː rp] sharp 锋 利 的 [r ɪˈ mo ʊ t] remote 偏 僻 的 [ ˈ æ ŋ ɡ ( ə )l] angle ⻆ 度 , , , [ 'b ɔ :d ə d ] bordered 带 边 框 [ ɑː n] on 在 [w ʌ n] one 一 [sa ɪ d] side 边 [ba ɪ ] by 经 过 [ð ə ; ði] the 这 [l ɔː ŋ ] Long ⻓ 的 [w ɔː k] Walk 走 , , , [ænd; ə nd] and 和 [skri ː nd] screened 筛 选 [fr ʌ m; fr ə m] from 从 [ ˌ a ɪ ˈ ti ː ] it 它 [ba ɪ ] by 经 过 [ ˈ hevi] heavy 重 的 [ ˈ a ɪə rn] iron 铁 [ ˈ re ɪ l ɪ ŋ z] railing